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Dans une des plus modestes chambres d'un hôtel garni 

li 

L- situé près du Palais-Royal, gisait, sur un lit de fort -, 

* 5» 

maigre apparence, un homme qu’une longue et grave 
y maladie avait presque réduit à l’état de squelette ; cepen- ;• 

’i 

dant on pouvait voir encore qu’il avait été fortement 
‘ constitué : son front ridé, large et proéminent, ses yeux *; 

' noirs, dont le mal n’avait pu éteindre le feu, la mobilité i" 

i 

des traits de son visage, tout en lui annonçait une intel- ■. 

* 

ligence peu commune, 

On ne savait pas au juste qui était cet homme, connu 
seulement du maître de la maison sous le nom du che- 

^ , I ' 

valier de Macaire. Néanmoins on disait dans le quartier 

« 

qu'il avait été l’un des grands de la terre; on prétendait 
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MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 
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qu’il avait possédé des millions; certaines gens assu¬ 
raient ravoir vu autrefois parcourir Paris dans un équi¬ 
page resplendissant; d’autres disaient qu’il avait été mi¬ 
nistre, ambassadeur; d’autres encore prétendaient que 
ce n’était autre chose qu’un agent de change ruiné ; mais 
cette dernière opinion n’avait pas beaucoup de partisans. 
Qu’un agent de change ruine les gens, objectaient les for- 

I 

tes têtes du commérage, à la bonne heure ; mais se ruiner 
lui-même, cela est impossible : le temps lui manquerait, 

— Quoi qu’il en soit, disait M, Buraont, propriétaire 
de l’hôtel, personne ici n’a encore vu la couleur de son 
argent. Dans les premiers temps, il ne nous parlait que 
de ses terres, de ses châteaux; puis Î1 nous parla de ses 
procès, qu’il devait toujours gagner la semaine suivante; 
puis enfin il s’avisa de tomber malade, et je crains bien 
que nous n’en soyons encore pour les frais d’enterre¬ 
ment, par-dessus le marché ; car ce grand monsieur sec 
et blême, son ami intime, qui vient le voir, ne m’a pas 
l’air d’être beaucoup mieux dans ses afïaires, 

— Monsieur, dit en ce moment un jeune homme qui 
venait d’entrer, le malade du n* 25 vous demande. 

— Ah I diable ! s’il pouvait avoir reçu de l’argent. 

Et voilà M. Dumont s’élançant dans l’escalier et fran¬ 
chissant les marches quatre à quatre, jusqu’au quatrième 
où était situé le n° 25. Il entre, s’approche du lit où gît 
le moribond. 

— Hé bien ! mon cher monsieur, comment cela va-t- 
il? Avons-nous enfin de bonnes nouvelles? 

— Je vais vous en apprendre une qui ne vous affligera 
pas. beaucoup, répondit le malade; c’est que je vais 
quitter votre maison* 
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MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 3 

— AhîAhl... est-ce que nous aurions gagné ces fa- 
meux procès?... 

— Pas précisément; mais, en revanche, ma gastrite 
est sur le point de gagner le sien; je ne crois pas avoir 
vingt-quatre heures à vivre. 

Le visage de M, Dumont s'allongea considérablement; 
il fut pendant plusieurs secondes sans pouvoir parler; 
puis il marmotta entre ses dents : 

— Quand je disais que nous en serions encore pour 
les frais d’enterrement. 

— En conséquence, continua le malade, je voulais 
vous prier de faire venir un notaire, afin que je fasse 
mon testament... cela n’est pas sans intérêt pour vous, 
monsieur Dumont. 

Ces dernières paroles produisirent un merveilleux effet 

« 

sur le maître de l’hotel; son front se dérida; il balbutia 
quelques lieux communs de condoléance, et sortit préci¬ 
pitamment pour accomplir la mission dont il était 
chargé. Lorsqu’il revint, accompagné du notaire, un 
homme grand, pâle et maigre, était au chevet du ma¬ 
lade. 

— Tu es arrivé à temps, mon ami, disait ce dernier, 
pour être témoin de l’acte le plus important de ma vie ; 
je vais faire mon testament. 

L’autre fit un mouvement de surprise, dont le mori¬ 
bond ne parut pas s’apercevoir, et faisant tous ses efforts 
pour se tourner vers le notaire, prêt à écrire sous sa 
dictée, il dit : 

« Je lègue mon âme à Dieu, et je le prie, en cas de 
» métempsycose, de lui choisir un logement aussi solide 
1 ) que celui qu’elle va bientôt quitter cette lame de 
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MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


» première trempe étant capable d’user plus d*un four- 
» reau. 

» Je donne mon crâne aux phrénologistes, persuadé 
» que ces messieurs ne manqueront pas d’y trouver les 

» protubérances de toutes les vertus positives et négatives. 

» Intimement convaincu que notre code pénal est 
)) éminemment absurde, contraire à la liberté indivi- 
H duelle et aux progrès de l’industrie, je lègue vingt 
» mille francs à l’auteur du meilleur projet de réforme 
)) de cette œuvre inepte et attentatoire aux droits de 
» l’homme. ‘ 

» Je lègue à l’Académie des sciences une somme de 
» trois mille francs, destinée à être donnée en prix à. 
» l’auteur du meilleur Mémoire sur cette question : De 
» linfluence de restomac sur la moralité des hommes en gé- 

à 

» néral^ et les grandes destinées de quelques-uns f c’est là 
» une haute question de physiologie trop négligée jus- 
» qu’ici. Les moralistes qui s’occupent tant du cœur de 
)) l’homme, ne s’occupent pas assez de son estomcic ; et, 
w cependant, il est certain que les actions les plus 
» grandes, comme les plus monstrueuses, sont dues 
)> bien plus à l’estomac qu’au cœur; donc, il serait bon, 
» avant de vouloir réformer le monde, de savoir s’il est 
» possible de réformer l’estomac. 

» Les bureaux de charité étant une excellente insti- 
» tution, destinée à engraisser quelques riches aux dé- 
» pens d’un grand nombre de pauvres, je donne aux ad- 
» ministrateurs de ces utiles établissements, je leur 
» donne, dis-je, en toute propriété... le conseil de niar- 
» cher sur mes traces avec un peu moins d’ardeur qu’ils 
» ne le font. 



















MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 



» Quant aux pauvres, les biens de ce monde ne pou- 
» vant que leur être funestes, accoutumés qu’ils sont à 
» se passer de tout, je leur donne... ma bénédiction, 

1 ) Toi, Bertrand, mon vieil ami, toi, dont la fidélité et 
n le désintéressement me sont bien connus, je te fais 
» mon légataire universel et mon exécuteur testamen- 
» taire. En conséquence, tu paieras mes dettes, et tu 
» délivreras les legs que le monde avait le droit d’at- 
>) tendre de ma philanthropie. 

» Quant à vous, monsieur le notaire, en témoignage de 
)> mon estime particulière, et de celle que je professe en 
» général pour tout fonctionnaire public, je vous lègue 
» fhonneur d’attacher votre nom au testament de ^o- 
)> ôeri Macatre/// » 

A ces mots, il se fit parmi les assistants une sorte de 
mouvement qu’il serait impossible de décrire : le maître 
de la maison fît un bond en arrière comme s’il eût mar¬ 
ché sur un serpent ; le médecin, qui était arrivé depuis 
quelques instants, se leva subitement pour contempler 
cet homme fameux, comme s’il eût dû trouver sur sa 
physionomie quelque chose de surnaturel ; la plume avait 
échappé aux mains du notaire. Pour Bertrand (car cet 
homme sec et blême, dont il a été parlé plus haut, n’était 
autre que Bertrand lui-même), il se contenta de répon¬ 
dre tranquillement, et comme un homme façonné depuis 
longtemps à l’obéissance passive : 

— Je payerai... 11 faudra bien que je paie, puisque tu 
le veux. Cependant... 

“Assez, Bertrand ! c’en est assez ! je dirai même que 
le cependant est de trop. Depuis quand, s’il vous plaît, les 
remontrances vous sont-elles permises?... Venez-vous 
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ici me donner le coup de pied de l’âne?... Bertrand, vous 
ôtes un sot !... 

— Dame I c’est possible; et puisque c'est ton avis.., 

— Homme pusillanime! je parie, et tu doutes!... 
Tiens donc, ajouta le moribond en lui présentant un rou¬ 
leau de papiers qu’il venait de tirer de dessous son oreil¬ 
ler, voici de quoi payer mes dettes et les tiennes, et il 
t’en restera encore quelque chose. 

— Des billets de banque?.., 

— Mieus que cela, Bertrand; c'est le manuscrit de mes 
Mémoires. Si l’on payait cela convenablement, tu serais 
millionnaire demain. Mais il faudra bien te tenir, car 
j’ai fait école, et ces diables d’éditeurs ne sont pas les 
gens qui ont le moins bien profité de mes leçons ; ils 
sont forts, Bertrand, très forts; je t’en préviens... Cepen¬ 
dant, si... 

Ici la voix du malade faiblit, de telle sorte qu’il lui fut 
impossible de se faire entendre. Sur un signe du docteur 
tout le monde se retira. 

Huit jours plus tard, Texécuteur testamentaire avait 
rempli la moitié de son mandat : six copies des Mémoires 
de Robert Macaire avaient été vendues à des libraires 
différents, alors que le manuscrit original était déjà 
entre les mains des imprimeurs, et Bertrand avait dis¬ 
paru. 

Cependant les créanciers de Robert Macaire n'ont pas 
perdu tout espoir; ils savent que ce personnage est ac¬ 
coutumé à revenir de loin, et ils attendent patiemment, 
ne pouvant faire mieux. 
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MES CONFESSIONS 


i 

Les biographes ont fait mille contes absurdes sur mon 
origine ; les uns m’ont fait roturier, les autres noble, 
ceux-ci m’ont donné un palais pour berceau; ceux-là 
m’ont fait naître sur la paille humide d’un cachot. Enün, 
l’on a dit et écrit là-dessus tout ce qu’il était possible de 
dire et d’écrire, excepté la vérité. Le fait est que j’appar¬ 
tiens à la plus puissante des aristocraties; car il est bien 
reconnu maintenant que les commerçants sont les 
maîtres du monde, et je suis né dans une arrière-bou¬ 
tique. 

C’est à l’ombre d’un comptoir que j’ai grandi !... 

En 1780, année mémorable de mon entrée dans le 
monde, mon père, Jérôme Macaire, était un des estima¬ 
bles débitants de liquides, dont les boutiques garnissaient 
le port de Rouen, depuis la rue Grand-Pont, jusqu’à la 
rue du Bac. C’était un de ces petits industriels mettant 
un sou sur deux liards, en vue de l’avenir qu’ils choient 
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MEMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


toujours aux dépens du présent, ne voulant pas com¬ 
prendre que, de même que le passé, Tavenir n’est qu’un 
mot; ne manquant pas d’adresse, toutefois; aimant fort 
à se faire justice lui-même, pour n’avoir pas à la payer 
aux gens qui la rendent, et afin d’éviter le contact des 
gens à robe noire, qu’il haïssait d’instinct, et aussi à 
cause de certaines peccadilles touchant le droit de pro¬ 
priété, pour lequel le brave homme n’avait pas toujours 
eu tout le respect désirable. 

Ma mère, brave Normande de Bolbec, renchérissait en¬ 
core sur la lésinerie du bonhomme. 

On conçoit maintenant que mon enfance ne fut pas 
brillante : point de friandises, point de jouets, jamais 
d’argent 1 et avec cela un besoin incessant de mouvement, 
de nouveauté, de plaisir; des désirs beaucoup plus ar¬ 
dents que mon âge ne le comportait, et rien pour les 
satisfaire. Aussi, comme à dix ans mon jeune cerveau 
fermentait ! Les privations m’avaient formé bien mieux 
que n’aurait pu le faire l’abondance de toutes choses; mon 
esprit, fertile en expédients, se raidissait sans cesse con¬ 
tre la mauvaise fortune de mes jeunes années. J’étais 
déjà doué de cette volonté puissante qui m’a fait vaincre 
tant d’obstacles dans ma vie ; dans le cours de celte vie 
si agitée, si remplie, tant vantée par les uns, tant calom¬ 
niée par les autres ! 

Un jour, à la foire de Saint-Romain (je n’avais pas en¬ 
core dix ans), je venais d’admirer ces longues files de 
boutiques qui couvraient le Champ de Mars ; j’avais passé 
plusieurs heures en contemplation devant une foule de 
jouets dont la vue me faisait monter le sang au visage et 
m’arrachait des larmes : c’étaient des fusils de bois 
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rougi et de fer-blanc, d'admirables chevaux de carton, 
de superbes toupies d’Allemagne, puis d’énormes piles 
de pains d’épice, d’immenses corbeilles remplies de nou- 
rolles, de douyons, pâtisseries du pays que j’aimais 
tant !... Que sais-je î c’étaient pour moi les délices du 
monde entier réunies en ce lieu afin de me faire souffrir 
le supplice de Tantale. Le cœur ine battait de manière à 
me briser la poitrine; j’avais des vertiges, et de grosses 
larmes, que je m’efforçais inutilement de retenir, rou¬ 
laient sur mes joues, lorsque, tout à coup, une idée vint 
me traverser le cerveau. 

Il y avait, dans l’arrière-boutique où couchaient mes 
excellents et très avares parents, une énorme armoire 
de noyer, meuble indispensable, et pièce capitale dans les 
petits ménages normands. C’était dans celte armoire que 
mon honoré père entassait ses épargnes ; plusieurs fois, 
le soir, après avoir compté sa recette, et alors qu’il me 
croyait endormi sur le banc du comptoir, j’avais vu le 
bonhomme, à travers la porte vitrée, déposer quelques 
écus dans l’un des tiroirs de ce meuble, tiroir qu’il refer¬ 
mait avec soin, et dont il gardait la clef dans les profon¬ 
deurs de l’une des poches de son immense gilet. Quant à 
la clef principale, celle qui ouvrait l’un des deux grands 
battants de l’armoire, c’était dans les poches de ma mère 
qu’elle faisait élection de domicile, et mon père ne man- 

.4 

quait jamais de la lui remettre. Or, les poches de ma 
mère et le gilet de mon père gisaient fraternellement, 
pendant la nuit, sur le grand fauteuil de paille [placé au 
pied de la couche nuptiale. 

Notre maison, comme presque toutes celles du port, à 
cette époque, était fort petite et n’avait qu’un étage au- 

1 . 
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dessus du rez-de-chaussée; et c’était dans Tunique pièce 
dont se composait cet étage, où Ton arrivait par un es¬ 
calier donnant dans Tarrière-boutique, c’était, dis-je, dans 
cette pièce que je couchais. Je pensai donc qu’il ne se¬ 
rait pas difficile, pendant la nuit, de prendre ces deux 
clefs, d'ouvrir le bienheureux tiroir, et de mettre la main 
sur quelques écus. Je me disais que mon père, ajoutant 
chaque jour quelques écus h ceux de la veille, et n'ensa¬ 
chant pas probablement le compte bien au juste, cela 
passerait inaperçu. Et que de bonnes choses il y avait 
pour moi dans un écu de six francs ! 

Je trouvai le reste du jour horriblement long; il me 
semblait que la nuit ne viendrait jamais. Enfin, dix heu^ 
res sonnèrent à notre horloge de bois c’était le signal 
ordinaire de la retraite. Mon père ferma la boutique, et 
Ton m’envoya coucher. 

Comment peindre la situation d’esprit où je me trouvai 
pendant deux heures? Je me suis vu mille fois, depuis, 
dans des situations terribles, extraordinaires ; souvent ma 
vie n’a tenu qu’à un fil que le moindre souffie pouvait 
briser; j’ai touché cent fois au moment de saisir des ri¬ 
chesses immenses, et j’ai souvent possédé plusieurs mil¬ 
lions : certes, il y a bien des émotions dans tout cela; 
eh bien I jamais je n’ai éprouvé une anxiété aussi vive, 
un tremblement convulsif pareil à celui qui agitait tout 
mon corps. Je m’étais mis au lit en attendant qu’il se fût 
écoulé un espace de temps suffisant pour que je pusse 
croire mes honorables parents entièrement livrés aux 
douceurs du sommeil. Quant à moi, j’étais bien sûr de ne 
pas m’endormir; mais j’espérais que le repos calmerait 
un peu l’agitation extraordinaire à laquelle j’étais en 
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proie : il n’en fut rien. Lorsqu’une heure du matin sonna 
à la Vieille ToMr, j’étais encore dans le même état. Cepen¬ 
dant l'heure de mettre mon projet à exécution était ar¬ 
rivée; je me jette hors du lit, et je descends, pieds nus, 
retenant mon haleine, et n’avançant un pied que lorsque 
l’autre est bien affermi. J’arrive ainsi au rez-de-chaus¬ 
sée : là, le silence de la nuit n’est troublé que par les 
ronflements de mon père, circonstance qui, loin de m’ê¬ 
tre défavorable, semble devoir aider à l’exécution de 
mon projet. Mes deux pieds ayant touché le sol froid de 
l’arrière-boutique, je fais une halte afin de m’orienter, 
car le moindre choc de mon corps contre un meuble pou¬ 
vait me perdre ou me mettre du moins dans une position 
très fâcheuse, en même temps qu’il m’eût privé du fruit 
de toutes les peines que je m’étais données jusqu’alors 
pour mener l’exécution à bonne fin. Tout est calme ; 

mon père continue à ronfler : c’est vers le point d’où 

■ 

part ce bruit que je m'avance, comme, en campagne, un 
corps égaré marche au canon. Je suis bien près du lit, 
car j’entends la respiration de ma mère qui alterne avec 
le ronflement du bonhomme; je dois loucher au but. En 
effet, ma main étendue avec précaution, rencontre le 
grand fauteuil de paille, elle pénètre comme instinctive¬ 
ment, dans l’une des vastes poches de basin qui, depuis 
longues années, ceignent les reins de ce véritable mo¬ 
dèle des bonnes ménagères... Je tiens la clef principale ! 
Mon autre main plonge presque en même temps dans la 
poche droite du justaucorps de l’honorable Jérôme Ma- 
caire. Les deux clefs sont à moi! Mais il ne faut pas en¬ 
core crier victoire : les plus grandes difficultés ne sont 
pas vaincues. J’arrive à l’armoire, la clef en a fait 
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jouer la serrure, et mon père continue à ronfler ; le ti¬ 
roir, le bienheureux tiroir s’ouvre-sans plus de difficulté. 
Mais quelque précaution que j’aie prise, je n’ai pu em¬ 
pêcher qu’une pile d’écus ne s’écroulât sur la menue mon¬ 
naie... mon père ne ronfle plus... pourtant il ne dit 
rien : le silence le plus profond règne autour de moi. 
Immobile comme une statue, la main droite sur le trésor, 
tandis que, de l’autre, je cherche à comprimer les batte¬ 
ments de mon cœur, devenus tellement violents que je 
commence à craindre qu’ils ne me trahissent, j’attends 
un moment favorable. Une heure s'écoule, et les ronfle¬ 
ments ne se sont pas fait entendre de nouveau. Je ne 
puis attendre davantage ; ma main s’ouvre, je saisis au¬ 
tant d’écus qu’elle en peut contenir. Le tiroir glisse 
pour se refermer; mais, ô terreur! une autre pile d’écus, 
deux fois ébranlée, s’écroule comme la première, et 

à ce son argentin succède un (jui va /à? qui faillit 

* 

m’anéantir : j’aurais voulu être dans les entrailles de la 
terre. 

— Qui va là? répéta mon père. 

L’excès du danger ranime mes forces, en même temps 
qu’il ravive mon imagination. A peine une seconde in¬ 
terpellation est-elle prononcée, que, sans hésiter, je 
m’élance dans l’escalier : arriver dans ma chambre, ou¬ 
vrir la fenêtre, briser un carreau, jeter mes écus sous 
mon traversin, tout cela fut fait en moins de temps qu’il 
n’en faut pour l’écrire. Je me mis alors à crier au voleur 
de toute la force de mes poumons. 

Mon père me suivait de près : il arrive. 

“ Où est-il ? Où est-il le voleur? s’écrie-t-il. 

— Ah ! mou Dieu, il doit être bien loin s’il ne s’est pas 
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cassé les jambes en tombant sur le pavé, car il a sauté 

par la fenêtre. , ' 

Jérôme avance, regarde sur le quai... personne. Ma .! 

mère arrive à son tour, invoquant tous les saints du pa¬ 
radis. 

I 

— Tu ne l’as donc pas vu entrer? me dit mon père. 

— Je ne me suis éveillé qu’au moment où il grimpait > 

sur r^ppui de la fenêtre pour s’élancer dehors. y 

f / 

— Ah! bonne Sainte Vierge ! exclamait ma mère, je 

• y 

savais bien qu’il nous arriverait malheur; j’avais rêvé de f 

*‘*É 

potence... Mais tu dors donc comme une marmotte, Ro- /■ 

bert?Le scélérat a cassé un carreau, et tu ne l’as pas J.v 

entendu?,.. Mais aussi, Jérôme, c’est ta faute;il y a plus i 

d’un an que j’ai dit qu’il fallait faire mettre un volet à ■ 

’ • 

cette fenêtre. > 

— Taisez-vous, femme !... Voilà bien les femelles : 

> 

elles ne savent que crier, et elles ont toujours deviné le 

* 'V’ 

mal quand il est arrivé... Mordieu ! allumez une chan- 
delle, que l’on sache à quoi s’en tenir. 

•t 

Ma mère descendit pour obéir, nous la suivîmes, mon 

* 

père et moi, 

■— L’armoire ouverte 1 s’écria Jérôme. 

^ P 

— Ah ! grande Sainte Notre-Dame de Bon-Secours! fit ;■ 

ma mère en tombant à genoux ; du pauvre argent si bien J 

gagné ! ’v' 

« 

Je regardais mon père : ses traits étaient bouleversés. 'v 

'V 

Il s’avança vers l’armoire de Tair d’un patient que l’on 
mène au supplice, 

— Ce sont nos clefs, dit-il, nos propres clefs I... Il 

j/ ■ '*■ 

paraît que le brigand connaissait les êtres de la maison. 

, A ces mots, tous ses muscles se contractèrent si horri- 

f V 

' - .■» ’ 

ty ; ; I 

f 

* I 

i i ’ 

l 

■ 
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■ 

blement, il parut être en proie à une douleur tellement 
violente, que j’éprouvai une espèce de repentir; mais 
lorsqu’il eut ouvert le tiroir, la crise sembla se calmer. 

— Le coquin a pris sans compter, dit-il, mais il n’a 
pas eu le temps d’emplir ses poches. 

11 se mit alors à compter son trésor, et trouva qu’il n’y 
manquait que huit écus de six francs ; ainsi j’étais pos¬ 
sesseur de deux louis, chose que j’avais ignorée jusque- 
là. ; car, comme le disait mon honoré père, j’avais pris 
sans compter. Deux louis, quelle fortune ! 

— Va te coucher, Robert, me dit ma mère qui s’était 
relevée; heureusement il ne fait pas froid, et le jour va 
bientôt venir ; on fera mettre le carreau demain... 

■ — Ça fera quarante-huit livres dix sous, interrompit 
mon père ; que de pots de cidre il faudra vendre pour 
rattraper ça 1 

Je me bâtai d’obéir, et j’allai, bien joyeux, me remettre 
au lit. Mais, malgré les fatigues, les émotions de celte 
nuit, il me fut impossible de dormir un seul instant; 
mon imagination s’exaltait à la pensée du beau jour qui 
allait luire pour moi ; je me repaissais mentalement de 
toutes les choses délicieuses que je devais posséder dans 
quelques heures, et j’attendais, avec l’impatience la plus 
vive, l’heure à laquelle je me levais ordinairement. 

Il vint enfin, ce moment tant désiré ! 

Je suis babillé, j’ai fait mes prières en famille, la bou¬ 
tique est ouverte. Une heure après, mon déjeuner est 
préparé : c’est, comme d’habitude, un morceau de pain 
revêtu d’une légère couche de beurre salé ; je m’en em¬ 
pare bien vite, et me voilà parti pour l’école, en appa¬ 
rence, mais, en réalité, pour la foire Saint-Romain, où 
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j’allais me dédommager si amplement de toutes les priva¬ 
tions que j’avais endurées. 

Quelque chose me manquait cependant : c’était de 
pouvoir communiquer à quelqu’un le plaisir que j’éprou¬ 
vais ; je sentais que le partage devait le rendre plus vif. 

Comme si mon bonheur eût dû être complet ce jour- 
là, j’avais à peine fait le tiers du chemin, lorsque je ren¬ 
contrai mon camarade d’école, Bertrand, qui faisait 
route en grignotant tristement son pain sec. Il ne me 
fut pas difficile de le décider à m’accompagner, et Dieu 
sait quels yeux il ouvrit à l’aspect de mon petit trésor, 
que je lui montrai, 

— Huit gros écus I s’écria-t-il, où as-tu donc trouvé 
tant d’argent? 

— Je te dirai ça une autre fois ; ne parle de rien, et 
nous allons partager : quatre à toi, quatre à moi. Jette 
ton pain sec, nous allons joliment déjeuner, 

f 

Je ne ferai pas l’énumération de toutes les délicieuses 
choses qui trouvèrent place dans nos estomacs ; un de 
mes écus y passa. Nous n’avions jamais bu de vin ; Ber¬ 
trand voulut savoir quel goût cela avait, et nous voilà 
hardiment attablés dans une auberge, humectant avec 
du bordeaux les innombrables petits gâteaux que nous 
avions engloutis. Hélas 1 ce fut ce qui nous perdit ; j'avais 
conservé ma raison, mais Bertrand pouvait à peine se 
soutenir lorsqu’il rentra chez lui ; en le déshabillant, on 
trouva ses poches garnies de pain d’épice, de bonbons, 
et, pour comble de malheur, on y trouva en outre trois 
écus de six francs et les débris du quatrième. 

On voulut savoir d’où venait tout cela, et le malheu- 
, reux prononça mon nom 1 


1. 
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Aussitôt^ visite du père Bertrand à Jérôme Macaire : 
explications, exclamations; j'entendis Torage gronder 
de ma chambre où je m’étais retiré tout d’abord. 

— Ah ! le bandit I Ah ! le coquin I criait mon père ; il 
faut que je lui casse bras et jambes 1 Être si rusé à cet 
âge-là! Ah ! vaurien, je te conduirai moi-même à la po¬ 
tence I... Robert 1 Robert ! viens ici, pendard ! 

Je crois l'avoir déjà dit, l’excès du danger, loin de me 
troubler l’esprit, produit sur moi un effet tout contraire, 
ma pensée devient plus prompte, mes idées plus nettes. 
J’entrevis sur-le-champ qu’il ne me servirait à rien de 
nier; mais je compris en même temps que le résultat 
serait le même, soit que j’eusse dépensé toute la somme, 
soit que j’en rendisse une partie ; en conséquence je me 
hâtai de glisser dans mes bas les trois écus qui me res¬ 
taient ; puis, la tête baissée, Tair contrit et les larmes 
aux yeux, je descendis lentement. 

La correction fut d’abord vigoureuse : maître Jérôme, 
armé d’un bâton, tomba sur moi à bras raccourci, et il 
m’eût bien certainement cassé les membres, si on l'avait 
laissé faire; mais ma mère et le père Bertrand, voyant 
son état d’exaspération, se jetèrent au-devant de lui et 
parvinrent à le désarmer. Alors, on me fouille, on m’ac¬ 
cable de questions ; je soutiens hardiment qu’il ne me 
reste rien de l’argent dont je m’étais emparé, 

— Tu sortiras d’ici, coquin! criait mon père, je ne 
veux pas de voleur dans ma maison. 

— Quand vous voudrez, mon cher père, répondis-je 
d’un air résolu, et fasse le ciel que ce soit aujourd’hui 
plutôt que demain ; du pain sec et des coups de bâton 
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ne sont paschoses si regrettables; quoiqu’il arrive, je ne 

t 

perdrai pas au change. 

— Ah ! Sainte Vierge Marie ! s’écria ma mère, est-il 
bien possible que je t’entende parler comme ça, Robert? 

— Ah ! bandit, c’est ainsi que tu le prends. Eh bien ! 
suis-moi à l’instant ; mon ami Gerbois, capitaine delà 

B elle-Thérèse, te mettra à la raison à coups de garcette : 

* 

dès ce soir, tu coucheras à son bord, et, dans trois jours, 
lu partiras pour Saint-Domingue. Allons vite, qu’on lui 
fasse son paquet : trois chemises et un bonnet de laine. 
Dépêchons!... 

* 

Ma mère pleurait à chaudes larmes en faisant ce somp¬ 
tueux trousseau. Quant à moi, j’avais séché mes pleurs ; 
j’entrevoyais un immense avenir se déroulant devant moi ; 
j’allais changer de vie, voir du pays, et je sauvais mes 
trois écus de six francs ! Loin de me plaindre, j’aurais re¬ 
mercié la Providence si j’eusse pensé qu’elle fût pour 
quelque chose dans tout cela. 
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lï 


FUITE 


Vingt-quatre heures avaient suffi pour me dégoûter de 
la marine en général, et, en particulier, du métier de 
mousse, auquel mon honoré père m’avait si libéralement 
destiné. Ce n’était pas que les travaux de cette profession 
me fussent pénibles; j’étais agile comme un écureuil, et 
je nageais comme un poisson ; mais le biscuit, les coups 
de corde qu’on me distribuait avec un peu trop de géné¬ 
rosité, et, par-dessus tout, Tidée d’être pendant des mois 
entiers emprisonné dans cette prison flottante qu’on ap¬ 
pelle brick, tout cela me parut peu attrayant d’abord, 
puis horrible et insupportable. 

Ainsi que je viens de le dire, vingt-quatre heures 
s’étaient écoulées depuis mon arrivée à bord de la Belh' 
Thérèse. Le jour allait finir; appuyé sur les bastingages 
du navire amarré vers le milieu du quai, je regardais tris¬ 
tement les passants, lorsque, tout à coup, j’aperçus Ber- 
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trand qui, à demi caché par les caisses de savon empilées 
près de là, me faisait signe de venir le joindre. D'un seul 
bond j’arrive sur le quai. 

— Comment! caponi m’écriai-je en abordant Bertrand, 

tu m’as trahi pour me récompenser de ce que j’avais fait 

» 

pour toi !... 

— Ne te fâche pas, Robert.,. Tiens, je crois que si je 
n’étais pas parvenu à te revoir, j’en serais mort de cha¬ 
grin... Ce n’est pas ma faute, vois-tu : ce vin m’avait 
rendu bête comme une oie, et j’ai parlé sans savoir ce 
que je disais. 

— Et avec tout cela, me voilà mousse à bord de la 
Belle-Thérèse, 

— Oui ; mais tu es à terre pour le moment, et il n’y a 
personne, sur le pont, qui puisse nous voir. 

Ces paroles furent pour moi un trait de lumière ; ma 
résolution fut prise aussitôt, 

— Bertrand! m’écriai-je; veux-tu me suivre?.,, nous 
irons à Paris... Dieu merci! je n’ai pas été aussi bête que 
toi, et j’ai sauvé mes trois écus... Partons, 

Bertrand hésita; mais j’exerçais déjà un tel empire sur 
lui, qu’il lui fut impossible de résister. 

Nous voilà donc arpentant le quai, passant hardiment 
devant la boutique de mon père, et montant la côte de 
Bon-Secours. Nous marchâmes ainsi pendant deux heures, 
sans faire la moindre halte, et presque sans nous parler. 
Cependant la nuit était devenue très sombre ; nous aper¬ 
cevions à une certaine distance dans les terres, quelques 
lumières, et nous résolûmes de nous diriger de ce côté, 
pensant avec raison que la grande route était beaucoup 
. moins sûre pour nous que les chemins de traverse. Ar- 
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rivés au prochain village, nous soiipâmes gaiement dans 
le premier cabaret borgne que nous rencontrâmes. Les 
maîtres de la maison furent d’abord surpris que des en¬ 
fants de notre âge voyageassent seuls : six francs que je 
jetai sur la table levèrent tous les scrupules, et la nuit 
se passa très bien. 

Le lendemain, nous nous remîmes en route; mais nous 
marchâmes avec beaucoup moins d’ardeur que la veille ; 
avant midi, nous avions déjà déjeuné trois fois; à six 
heures du soir, nous avions fait quatre lieues, et deux de 
mes trois écus étaient dépensés. Mais nous étions si heu¬ 
reux; Tair de la liberté nous semblait si bon, et nous 
mangions de si grand appétit, qu’il nous était à peu près 
impossible de penser à autre chose. 

Le troisième jour fut en tout semblable au second, avec 
cette différence pourtant que, vers le soir, il ne me restait 
pas un sou, et nous étions encore à vingt lieues de 

à 

Paris I... Bertrand se mit à pleurer. Quant à moi, je son¬ 
geai au plus pressé, qui était de trouver un gîte, et, grâce 
à quelque bon gros mensonge débité hardiment, j’obtins 
d’un fermier, pour moi et mon ami, la faveur de passer 
la nuit dans une grange, sur de la paille fraîche. 

— Qu’allons-nous devenir? dit Bertrand quand il fit 
jour. 

— J’y ai pensé, répondis-je : nous ne devons pas être 
éloignés d’un village appelé Doudeauville, dont mon 
oncle, lé frère de ma mère, est le curé. Nous allons 

m 

nous faire enseigner le chemin de ce village, et nous y 
rendre. 

— Et que va-t-il nous dire, ton oncle? 

— Je n’en sais rien; mais je suis sûr qu’il nous don- 
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nera à déjeuner, et je commence à avoir trop faim pour 
m’occuper d’autre chose. 

Bertrand avait l’air bien piteux ; il tremblait et pleurait 
en sortant de la grange ; je ne.pouvais parvenir h le ras¬ 
surer. Ce brave garçon était alors ce qu’il a toujours été, 
fidèle, dévoué ; mais peureux comme un lièvre. 

Je ne m’étais pas trompé; le village de Doudeauvîlle 
n’était qu’à une lieue de la ferme où nous avions passé 
la nuit, et c’était bien mon oncle, l’abbé Bouvard, qui 
en était le curé. Après une heure de marche, nous arri¬ 
vâmes au presbytère. 

— Que vas-tu dire à ton oncle? me demanda Ber- , 
trand. 

— Ma foi, je lui dirai la vérité, seulement je mettrai 

des pièces de douze sous à la place des écus de six francs 

et j’augmenterai un peu la dose de coups de bâton que 
« 

mon père m’a administrés. 

Enfin, nous voici chez le bon curé, que j’avais vu une 
fois chez mon père, et qui me reconnut parfaitement. 
Ce brave homme répondit par une verte semonce au 
récit que je lui fis de notre escapade; je l’avais prévu, et 
cela ne m’affligea guère, 

— Allons, Marie, dit-il en s’adressant à sa gouvernante, 
après la péroraison du discours dont il nous avait grati¬ 
fiés, donnez à déjeuner à ces deux polissons : nous ver¬ 
rons ensuite ce que nous en ferons. 

La bonne Marie ne se le fit pas répéter; nous fûmes 
servis en un clin d’œil, et une jolie petite fille de mon 
âge, à peu près, se mit à table avec nous. C’était la nièce 
de la gouvernante. Tant que dura le repas, cette char¬ 
mante enfant ne cessa de s’occuper de moi : elle mettait 
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sur mon assiette les plus belles poires, les plus grosses 
grappes de raisin, et elle me disait bien bas : 

— Nous irons jouer dans le jardin, n’est-cc pas?... 
Gomment vous nommez-vous? 

— Robert. 

— Et moi je m’appelle Augustine. 

— Et mon camarade sê nomme Bertrand, 

— Obi ça m’est égal, je ne l’aime pas ; il a l’air trop 
sournois. 

Lorsque nous eûmes déjeuné, mon oncle m’adressa 
plusieurs questions auxquelles je répondis tant bien que 
mal; puis il me fit lire, écrire, et parut assez content de 
ce que je savais. 

— On pourrait faire quelque chose de toi, me dit-il; 
mais ta mère, ma bonne sœur, ne peut pas te surveiller 
convenablement, et le séjour d’une grande ville n’est pas 
ce qu’il te faut. En conséquence, je vais écrire à ton 
père afin qu’il consente à te laisser passer quelques 
années ici ; j’aurai soin de toi et je ferai ton éducation. 

Vingt-quatre heures plus tôt, cet arrangement n’eût 
• certainement pas été de mon goût; mais j’étais alors 
dans une disposition d’esprit tout à fait favorable aux 
projets de mon oncle ; et puis, tandis que ce brave 
homme parlait, j’aperçus Augustine qui souriait, et dont 
les beaux yeux noirs semblaient me dire : « Quel bon¬ 
heur! nous ne nous quitterons pas! » Je remerciai donc 
mon bon oncle ; je lui promis d’être toujours docile, res¬ 
pectueux, et de travailler de toutes mes forces pour mé¬ 
riter ses bontés. J’étais de bien bonne foi en faisant ces 
promesses, et je me trouvais si heureux, que j’avais 
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complètement oublié ce pauvre Bertrand qui pleurait 
dans un coin. 

— Ne te désole pas, mon garçon, lui dit le curé ; j"ai 
aussi pensé à toi ; je te renverrai h tes parents par le 
coche qui passe, après-demain, à un quart de lieue d’ici; 
mais auparavant je leur écrirai par la poste, et je suis 
sûr qu’ils te recevront bien. 

Mais cette assurance ne pouvait consoler mon pauvre 
ami. 

Il s’approcha de moi : 

— Tu m’abandonnes donc, Robert? me dit-il d’une 
voix entrecoupée de sanglots. 

— Dame ! que veux-tu que jetasse? ne vaut-il pas mieux 
s’arranger de cette manière que d’aller mourir de faim’ 
sur la grande route? 

— Ahî... oui... mais c’est toujours bien dur de se 
quitter comme ça... Et puis tu as toujours de si bonnes 
idées, toi, que nous aurions peut-être pu nous tirer d’af¬ 
faire autrement, si tu l’avais voulu. 

Bertrand avait raison ; j’étais en ce moment un mau¬ 
vais ami; mais la vue d’Augustine me subjugnait; il n’y 
avait que trois ou quatre heures que nous étions au pres¬ 
bytère, et ce lieu me semblait un véritable paradis ter¬ 
restre où j’allais vivre de la vie des élus. Il fallut donc 
que le pauvre garçon montât tout seul dans le coche, 
quand l’heure fut venue. Nous nous embrassâmes en 
pleurant, mais une caresse d’Augustine eut bientôt séché 
mes larmes. 
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DÉSIR DE FILLE. — LA VIERGE ET LE FAISEUR DE MIRACLES 


Mon oncle m'enseignait le latin, et j’apprenais avec 
une facilité qni ravissait cet excellènt homme : il m’ai¬ 
mait comme si j’eusse été son flls ! la bonne Marie avait 

pour moi les soins d’une mère, et, déjà, Augustine et 
moi nous nous aimions assez tendrement pour nous 

trouver fort heureux de n’ètre pas frère et sœur. 

Mon éducation religieuse n’était pas négligée ; car 
l’époque approchait où je devais faire ma première com¬ 
munion, en même temps qu’Augustine et une vingtaine 
d’autres enfants du village. Ce grand jour était ardem¬ 
ment désiré, surtout par Augustine; elle devait avoir 
des souliers de satin une belle robe blanche, et de 
longues barbes de dentelles à son bonnet. Une chose la 
tourmentait pourtant : c’était la crainte de ne pouvoir 
obtenir que sa mère lui achetât une croix à la Jeannette, 
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parure très recherchée dans le pays, et après laquelle 
elle soupirait depuis longtemps. 

— Toutes les autres filles en auront, me dit-elle ; je 
serais la seule à qui cela manquerait, et j’en mourrais de 
chagrin. 

“ Pauvre petite !... mais ta mère et mon oncle sont si 
bons 1 ils ne te refuseront pas cela, 

— Mais s’ils me le refusaient? 

— Eh bien ! alors cela me regarderait ; j’en ferais mon 
aflaire... Ma chère Augustine, tu auras une croix à la 
Jeannette, je le jure sur ma tête !... 

— Toi, mon Robert? où donc trouverais*tu assez d’ar¬ 
gent? 

— Je ne sais... qu’importe 1... on ne sait pas ce qui peut 
arriver, ne parle de cela à personne, et sois tranquille. 

11 n’en fallut pas davantage pour rendre la pauvre 
enfant bien joyeuse ; car ce n’était pas la première fois 
que je me donnais des airs de protecteur, et je lui avais 
toujours tenu parole. 

Cependant le jour de la cérémonie approchait, et il 
paraissait plus difficile que jamais d’obtenir le bijou tant 
désire; la robe blanche, le bonnet et le reste avaient 
absorbé les économies de la bonne Marie ; de son côté, 
le curé avait fait argenter le crucifix et les chandeliers 
du maître-autel; il s’était donné une étole neuve, un 
surplis de mousseline, et sa bourse était vide. Pour com¬ 
ble de malheur, le casuel ne donnait pas depuis quelque 
temps ; il semblait que les habitants de Doudeauville eus¬ 
sent renoncé à se marier, à mourir et à faire des enfants. 

Augustine n’avait point d’inquiétude, car elle comptait 
sur moi; mais il s'en fallait de quelque chose que je 
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partageasse la tranquillité qu’elle me devait. Que faire ? 
à qui s’adresser ? 

— Il doit pourtant y avoir un moyen, me disais-je en 
me frappant le front; il ne s’agit que de le trouver.... 
Parbleu ! je le tiens 1 

Je le tenais, en effet. Chaque soir, le vieux Paturin, qui 

m 

cumulait les fonctions de sacristain, de sonneur et de 
palefrenier, car c’étaità ses soins que, depuis quinze ans, 
était confié Gris^Gtns , la monture ordinaire de mon 
oncle lorsqu'il était appelé à quelque distance du village; 
chaque soir, dis-je, Paturin venait remettre les clefs 
de l’église à Marie, qui les accrochait dans la cui¬ 
sine; or, ma chambre était voisine de cette cuisine dont 
l’une des fenêtres donnait sur le jardin. Je saisis d’un 
coup d’œil tout le parti que je pouvais tirer de cette 
réunion de circonstances. 

A minuit, les clefs étaient entre mes mains ; j’avais 
sans peine escaladé le mur du jardin, et j’entrais résolu¬ 
ment dans l’église. Je pénètre dans la sacristie, où je 
m’empare des autres clefs qui m’étaient nécessaires ; 
puis, à la clarté d’un bout de cierge que j’ai allumé à la 
lampe du chœur, me voilà visitant le tronc de la Vierge y 
le tronc des pauvreSy le tronc pour Ventretien de réglise^ et 
mettant chacun d’eux à contribution; la Vierge était la 

m 

plus riche, aussi fut-elle la plus maltraitée. 

— Bonne Sainte Mère de Dieu, lui dis-je, vous avez été 
repeinte à neuf, il n’y a pas trois mois; vous avez un 
trousseau superbe, et votre poupon a des jaquettes 
de rechange ; vous ne devez donc pas être bien fâchée 
que je fouille un peu à votre boursicot. 

La Vierge ne répondit rien, et je lui pris tout, en rai- 
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« 

son du proverbe : Qui ne dit rien cornent. Quant aux pau¬ 
vres, je partageai avec eux ; et comme l'église me parut 
très solide et passablement badigeonnée, je pensai 
qu'elle pourrait bien attendre à l’année suivante, et je ne 
lui laissai rien. 

# 

Deux heures après, toutes les portes avaient été refer¬ 
mées avec soin ; les clefs étaient à leur place ordinaire, 
et je galopais, sur Gris-Gris^ sur la route du bourg 
voisin. Il faisait à peine jour quand j’arrivai à la porte de 
l’unique orfèvre du pays. Je frappe à coups redoublés ; 
le marchand met le nez à la fenêtre, puis il se décide à 
m’ouvrir, et, en quelques minutes, le marché est conclu. 

Comme j’étais heureux en retournant au presbytère ! 
Comme je jouissais du bonheur qu’allait éprouver Au¬ 
gustine I... Sots, qui m’avez tant calomnié, étais-je donc 
né méchant? Dans le cours de ma vie, j’ai toujours fait 
peu de cas du droit de propriété ; j’ai violé vos lois, et, 
en vérité, plus j’y pense, plus je suis persuadé que c’était 
bien là ce que j’avais de mieux à faire. J’en suis fâché 
pour vous ; mais le monde , ce que vous appelez la 
société, n'est qu’une société de fripons ; je nie l’honnête 
homme ; avec votre organisation sociale, l’honnête 
homme n’est pas possible. Tous voulez tout posséder, 
donc vous êtes tous plus ou moins fripons ; vous ne 
volez pas tous de la même manière, mais, tous, vous 
volez plus ou moins légalement : entre vous et moi, il 
n’y a pas, moralement, l’épaisseur d’un cheveu, et quand 
j’y regarde de près, je crois que je vaux mieux que 
^ vous. 

: Longtemps avant que personne fût réveillé au presby¬ 

te tère, Gris*Gris était à l’écurie, et j’étais dans ma chani- 
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bre ; là', j’écrivis, en déguisant mon écriture avec le plus 
grand soin, cette lettre : 

K. 

ff Monsieur le curé, 

« Veuillez, je vous prie, remettre le bijou ci-inclus à 
» la fdle de votre gouvernante, et permettez que je ne 
)) me fasse point connaître, afin que ce léger bienfait ait 
« quelque pris. )> 

Je pliai cette épître dans laquelle je plaçai la précieuse 
croix ; puis je mis l’adresse ; et, dès que j’eus l’occasion 
de sortir, je revins tout de suite sur mes pas, et je pré¬ 
sentai le paquet à mon oncle, qui l’ouvrit en présence 
d’Augustine et de sa mère. Dieu sait quelle fut la sur¬ 
prise de chacun, et la joie de ma jeune amie ; on pense 
bien aussi que les questions ne manquèrent pas de 
m’assaillir ; mais j’avais fait mon thème d’avance. Je 
répondis qu’un homme, arrivant à la porte du presbytère 
au moment où j’en sortais, m’avait remis ce paquet et 
avait aussitôt disparu. Mon oncle et la gouvernante 
n’avaient aucune raison pour douter de ma véracité ; ils 
se contentèrent de faire, sur cet événement, des conjec¬ 
tures à perte de vue. Mais Augustine ne s’en tint pas là. 

— Gomment as-tu donc fait, mon bon Robert? me 
dit-elle lorsque nous fûmes seuls. 

—- Je me suis adressé à la Sainte Vierge, ma chère 
Augustine ; je l’ai priée de nous venir en aide et elle a 
écouté ma prière. 

— Je ne comprends pas... C’est donc sur un miracle 
que tu comptais ? 

— Et tu vois que je n’avais pas tort d’y compter, puis¬ 
qu’il est opéré. 
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— Ah l méchant, tu ne me dis pas toute la vérité, 

— La vérité, mon cher petit ange, c’est que je me crois 
capable d’opérer des miracles pour te faire plaisir. Mais, 
je t’en prie, ne parlons plus de cela. 

Pour toute réplique, ma gentille compagne jeta ses 
bras autour de mon cou et m’embrassa dix fois de suite ; 
j’ai fait, dans ma vie, bien des miracles de ce genre, qui 
ne m’ont pas été si bien payés. Quel heureux temps ! 
tout était pour moi joie, plaisir, bonheur l Aussi, comme 
il a passé vite î 

Cependant Augustine, forte de la protection d’un 
thaumaturge, était devenue quelque peu exigeante. 
Après la croix à la Jeannette, ç’avait été une épingle d’or, 
puis une robe d’indienne à la mode ; tout cela lui était 
parvenu par la même voie. Enfin, elle me déclara un 
jour qu’elle mourait d’envie d’avoir des boucles d’oreilles. 
Que faire ? ma boîte à miracles était vide ; la Sainte 
Vierge n’avait plus le sou ; j’avais vendu les meilleures 
jaquettes de l’Enfant Jésus. Le temps s’écoulait; le 
miracle ne se faisait point, et déjà, plusieurs fois, j’avais 
surpris Augustine pleurant en cachette. Je n’y tins plus. 
Un matin, jour de marché au bourg, j’enfourchai Gris- 
Gris ; deux* heures après je revenais à pied : Gris-Gris 
était devenu la propriété d’un maquignon ; mais j’avais 
en poche les boucles d’oreilles d’Augustine, et le reste 
m’inquiétait peu. 

Le présent arriva à son adresse par la même voie que 
ceux qui l’avait précédé ; mais tout ne fut pas joie au 
presbytère ce jour-là : à huit heures du matin, Paturin 
arrivait, tout effarouché, déclarer qu’il venait de trouver 
l’écurie ouverte et le cheval absent. 
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— Tu n’avais donc pas bien fermé la porte, lui dit 
mon oncle. 

— A double tour, monsieur le curé; ce qui n’empêche 
pas que je viens de la trouver toute grande ouverte, 
comme si l’on s’était servi de la véritable clef; caria 
serrure est demeurée en bon état... Ah ( dame !... si je 
tenais le gueux qui a fait le coup !... Damné gas !... Pa* 
turin n’est pas devenu manchot, et il s’en apercevrait, 
dàî... Yoler une si brave bôte qu’a porté plus de trois 
cents fois le bon Dieu en croupe 1... Foi d’homme, je 
serais capable de faire un malheur! 

— Mon Dieu, dit mon brave et digne oncle en levant 
les yeux au ciel, mon Dieu, que votre volonté soit faite !.. 
Paturin, nous devenons vieux, mon ami, et il faut nous 
en réjouir ; car le monde marche depuis quelque temps 
dans une mauvaise voie, et le Seigneur semble vouloir 
appesantir sa main sur nous. J’ai ouï-dire que les choses 
vont mal h Paris : d’abord ces gens qui se sont mis en tête 
de faire la loi h tout le monde ont déclaré qu’ils ne vou¬ 
laient plus de privilèges, et il n’y avait pas grand mal h 
cela ; mais les voici maintenant qui ne veulent plus de 
nobles ni de rois, et l’on assure que, bientôt, ils ne vou¬ 
dront plus ni Dieu, ni prêtres. Beaucoup d’ecclésiastiques 
ont déjà quitté la France, et, peut-être, serai-je forcé, 
moi-môme, d’aller mourir sur une terre étrangère.,, 
En présence de si grandes calamités , je ne saurais 
m’affliger d’une faible perte, d’un petit raalheur domes¬ 
tique qui n’atteint que moi. N’en parlons donc pas da¬ 
vantage, mon vieil ami. J’avoue que je regrette Gris-Gris, 
bon vieux serviteur, si intelligent, si dévoué I Qu’en 
feront les misérables qui me l’ont enlevé ? Com- . 
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ment le traiteront-ils ?... Pauvre Gris 1 II me semblait 
que nous devions mourir tous deux dans ce village où 
j*ai vécu de si longues années, dont tous les habitants 
nous aimaient, moi, à cause du peu de bien que j’ai fait, 
lui, îi cause des services qu’il rendait à leur vieil ami... 
Et qui sait maintenant où nous irons mourir Tun et 
l’autre ! 

Deux grosses larmes roulèrent sur les joues du vieil¬ 
lard ; cela me fit mal; mon cœur se serra, et, pour la 
première fois, je maudis la coquetterie des femmes. 
Mais ce ne fut qu’un nuage bientôt dissipé par un mot, 
une caresse d’Augustine ; elle était si gentille, si douce, 
et nous nous aimions tant ! 
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IV 


COMMENT FINIT L’AMOUR 

I 


L’orage révolutionnaire grondait depuis plusieurs 
années, mais on ne s’en était presque pas aperçu au 
presbytère; le curé était trop aimé de ses ouailles pour 
qu’on voulût lui causer quelque chagrin. Ainsi le village 
s’était constitué en commune ; on avait nommé des 
conseillers municipaux, le drapeau tricolore flottait sur 
le haut du clocher; mais Téglise était toujours ouverte 
et le pasteur n’avait pas cessé d’y célébrer l’office divin. 
Seulement les paysans étaient devenus moins dévots ; 
il n’était plus question de dîmes; de sorte que les re¬ 
venus de la cure se trouvaient réduits à fort peu de 
chose; mais Marie était une excellente ménagère, et 
Augustine la secondait de son mieux. Quant à moi, mon 
oncle attendait que la tranquillité fût rétablie pour me 
mettre au séminaire, et, de mon côté, je faisais des voeux 
bien sincères pour que cela n’arrivât jamais. 

J’avais près de quinze ans : Augustine avait six mois 
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de plus que moi. Nous ne nous quittions pas ; mais on 
était si accoutumé à nous voir ensemble, que notre in¬ 
timité n’éveillait les soupçons de personne, et, peut- 
être, ne nous rendions-nous pas, à nous-mêmes, un 
compte bien exact du sentiment que nous éprouvions 
l’un pour l’autre. De tout cela il arriva ce qui devait na¬ 
turellement arriver, c’est-à-dire que nous finîmes par 
trouver trop courts les jours que nous passions ensemble, 
et que nous y ajoutâmes les nuits. Plusieurs mois s’écou¬ 
lèrent encore. Quels furent à la fois notre douleur et 
notre effroi, lorsque Augustine, remarquant que son 
corset devenait chaque jour plus étroit, me fit part de 
cette découverte. La pauvre petite pleurait, sanglotait, 
sc frappait le visage; j’essayai vainement de la consoler 
en lui disant qu’il pouvait s’écouler encore quelque 
temps sans que sa mère s’aperçût de son état, et que 
nous pourrions en profiter pour arranger tout cela ; elle 
me déclara qu’elle était résolue à ne pas sortir de-sa 
chambre. 

— Eh bien ! lui dis-je, nous nous marierons, et il n’y 
aura plus rien à dire. 

— Ah! Robert! mon ange bien-aimé!... 

Et voilà, comme de coutume, ses jolis bras arrondis 
sur mes épaules, son cœur contre mon cœur, et sa bou¬ 
che sur la mienne. Pour l’empire du monde, je n’aurais 
pas reculé devant l'accomplissement de la promesse que 

je venais de faire. Je me rendis donc aussitôt près du 
pasteur, 

— Mon cher oncle, lui dis-je, Augustine doit être ma 
femme ; je viens vous prier de nous marier tout de suite. 

Quand la foudre serait tombée aux pieds du bon curé, 
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I 

k 

' elle ne lui eût pas causé un saisissement plus grand que 

'* . celui qu’il éprouva en entendant ces paroles. 

— As-tu perdu l’esprit, Robert? me répondit-il après 
/ quelques instants. Tu n’as pas quinze ans!... Allons, 

. c’est un enfantillage,,. 

— Non, mon cher oncle, cela est plus sérieux que vou 
? 1 , ne le pensez... je ne sais comment vous dire cela; mais 

' I 

' ■ Augustine... je ne sais en vérité comment cela s’est fait... 

? ■ A; 

elle est... enfin, il faut qu’elle soit ma femme... 

il" 

i - —Mon Dieu ! mon Dieu 1 s’écria le pasteur en levant 

i ■ 

les mains au-ciel, il faut que je vous aie bien offensé 
puisque vous me punissez si cruellement!... 

*■ — Mais non, mon bon oncle, vous ne serez pas puni : 

f 

nous vous aimerons toujours, nous serons toujours vos 

*s 

enfants... Je n’irai pas.au séminaire, il est vrai; mais 

'/■ il n’y aura pas grand mal, puisqu’ils sont tous fermés... 

■ 

— Laisse-moi seul, mon garçon; je ne me suis pas 

• * 

.. , trompé, il y a du bon en toi; mais tu portes le germe 

de passions ardentes... Va, Robert, va, mon ami, j’ai 
besoin de me recueillir. 

I 

\ ^ Et il ne se trompait pas, le digne homme! Oui, il y 

y avait du bon en moi ; et je puis le dire, maintenant que 

V 

je me suis souillé au contact du monde ; maintenant que 

. , ' cette horrible épidémie, l’égoïsme, m’a frappé au cœur... 

« 

Hélas ! il m’a fallu, depuis, apprendre à hurler avec les 
loups, et si j’ai hurlé plus fort que les autres, c’est que 
je valais mieux qu’eux; c’est que j’étais toujours supé¬ 
rieur à cette tourbe qui m’environnait. 

Deux heures s’écoulèrent, pendant lesquelles, proba- 
i". blement, mon oncle et sa gouvernante se concertèrent; 

vip ^ * 

car au moment même où le digne pasteur m’appelait, 
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Marie parut conduisant sa nièce les yeux baissés et le 
visage baigné de larmes. 

— Mes enfants, dit le pasteur, je ne vous ferai pas de 
reproches : reproches et remontrances viendraient trop 
tard ; vous serez mariés cette nuit même, car, demain , 
peut-être, il ne serait plus temps de le vouloir ; demain 
je puis être obligé d'opter entre le serment à prêter à la 
constitution et Texil, Paturin et mon vieil ami le no¬ 
taire, seront vos témoins ; nous tiendrons votre mariage 
secret, afin d’éviter le scandale qui pourrait en résulter, 
et, demain, Augustine partira pour Rouen, où elle res¬ 
tera chez un de ses parents, avec lequel je prendrai des 
arrangements jusqu’à ce que tu te sois fait un état, toi, 
Robert, et que quelques années t’aient permis d’acquérir 
l’expérience qui te manque, 

— Nous séparer si tôt! mais c’est de la cruauté... De 

4 

grâce, mon bon oncle.,. 

— Il le faut, mon ami, ce n’est qu’à cette condition 
que je consens à votre union, 

Augustine ne dit rien; elle fondait en larmes. Il fallut 

* 

bien se résigner. A minuit, nous étions mariés ; une 
heure après, chacun de nous était dans sa chambre, et 
Marie avait placé son lit près de celui de sa nièce. La 
mesure était un peu tardive, et il serait difücile de com¬ 
prendre quels avantages la bonne femme pouvait en at¬ 
tendre; mais Marie était entêtée et il me fut impossible 
de la faire changer de résolution à cet égard. 

Cependant la révalution avait changé la face des af¬ 
faires de ma famille; Jérôme Macaire, voyant que les 


biens nationaux se vendaient la 
valeur* s’était d’abord décidé à 


centième partie de leur 
troquer les écus ren- 
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fermés dans son grand tiroir contre l'une des plus belles 
terres des environs de llouen ; le château ne rapportant 
rien, il le fit abattre et vendit les matériaux dont il tira 
le double de ce que le domaine entier lui avait coûté. Le 
début était encourageant, et mon honoré père prit goût 
à la chose* Contre l’avis de ma mère, la boutique fut 
vendue. 

— Jérôme, disait la bonne femme, tu as tort de faire 
fl du métier qui nous a nourris* 

— Oui da! il y a longtemps que je l’aurais quitté si 
j’avais su en faire un meilleur. Faudrait-il pas servir à 
boire aux matelots du port avec trois ou quatre gros 
domaines dans les poches? 

— Là, là, qui vivra verra; j’ai dans l’idée que ça ne 
durera pas longtemps. 

— Raison de plus pour se dépêcher d’en profiter. 

— Eh ! on ne sait pas ce qui peut arriver. 

— Mais, à voir la tournure que ça prend, le pis qui 
puisse nous arriver, c’est d'avoir bientôt vingt ou trente 
bonnes mille livres de rente. 

—■ Tu as tort de te monter la tête là-dessus. 

— Allons, femme, taisez-vous! Ecouter le caquet de 
ces femelles, c’est le moyen de ne rien faire qui vaille. 

Ma mère n’avait pas tout à fait tort; ce n’était pas 
sans courir de grands risques que l’on achetait alors des 
biens nationaux dans cette province ; plus d’une balle 
avait étendu de nouveaux propriétaires au milieu des pro¬ 
priétés si facilement acquises; et,.dans certaines loca¬ 
lités, les habitants s’opposaient ouvertement à la prise 

«fe 

de possession; mais Jérôme Macaire n’était pas homme 
à se laisser intimider quand il s’agissait de gagner do . 
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FargenL. Menaces et coups de fusil n’y purent rien; il 
achetait les châteaux pour les démolir, les bois pour 
les abattre, les églises pour en faire des magasins à four¬ 
rage; et il y allait de si grand cœur, ses capitaux se mul¬ 
tipliaient avec une si prodigieuse rapidité, qu’en moins 
de deux ans, il se vit possesseur de plus d’un million. 

Revenons au presbytère. 

Il était dix heures du malin; nous étions mariés de¬ 
puis minuit. Quelles tristes noces ! Réunis tous quatre 
à table, nous déjeunions tristement ; les préparatifs du 
départ d’Augustine étaient déjà faits, et, de temps en 
temps, la pauvre petite levait sur moi ses grands yeux 
noirs pleins de larmes. De mon côté, je roulais mille 
projets dans ma tête. IL me fallait un état, donc je ne 
pouvais pas rester au presbytère; j’allais jusqu’à un cer¬ 
tain point devenir mon maître, et alors qui m’empê¬ 
cherait de rejoindre Augustine? Je me sentais plein de 
force et de volonté : l’avenir était à moi. 

En ce moment, on frappa à la porte extérieure ; Marie 
courut l’ouvrir, et nous vîmes entrer un homme botté, 
éperonné, la cocarde au chapeau, ayant cet air impor¬ 
tant que donne à un pauvre diable une fortune inat¬ 
tendue : c’était mon père qui venait de mettre pied à 

terre. Le curé parut surpris, mais non contrarié de cette 
visite. 

— Soyez le bien venu, mon cher frère, dit-il, vous arri¬ 
vez fort à propos, car je me disposais à vous donner de 
mes nouvelles aujourd’hui même, 

— Ah ! ah! vous vous serez attiré quelque mauvaise 
affaire; mais pourquoi, diable, vouloir tenir boutique ou- 
• verte et cloche au vent quand le peuple souverain a bc- 

I 

3 















38 


mÉMOIRËS de ROBERT MACAIRE- 


soin de gros sous et do canons?,,. Dites-raoi un peu de 
quoi il retourne, et nous tâcherons d’arranger ça. Mais, 
si j’ai un conseil à vous donner, citoyen curé, c’est de 
marcher droit au vis-à-vis des affaires du gouvernement 
de la République une et indivisible. 

A ces mots, le bon pasteur ouvrit de grands yeux et 
regarda attentivement mon père, comme pour s’assurer 
que c’était bien Jérôme Macaire, son beau-frère, qui lui 
tenait ce langage. Cependant, fort de sa conscience et de 
ses bonnes intentions, il ne voulut rien cacher à Jérôme, 
et il lui raconta naïvement comment il s’était trouvé 
dans la nécessité de m’unir à Augustine. 

— Qu’est-ce que c’est que ces bamboches-là? s'écria 
le millionnaire de fraîche date. Eh bien 1 Voilà du propre I 
Est-ce que vous vous imaginez que je suis un gas à ava¬ 
ler le goujon sans faire la grimace? Un pigeon à me lais¬ 
ser plumer sans crier?... Savez-vous, citoyen curé, que 
j’en ai vu accrocher plus d’un à la lanterne, qui n’en 
avait pas tant fait? Bien m’en prend, à ce qu’il paraît, 
d’avoir le bras long, aujourd’hui. 

— Monsieur... mon cher frère... 

— Je ne suis pas votre frère... je ne suis pas mon¬ 
sieur... je suis le citoyen Jérôme-Brutus Macaire, pro¬ 
priétaire, et fournisseur des armées de la République... 
Ah I vous vous avisez de marier les enfants sans la per¬ 
mission de leur pèrel... Heureusement, ce mariage-là est 
nul, et nous le ferons bien voir quand il en sera temps. 
En attendant, j’emmène Robert, dont je ne veux faire ni 
un cagot, ni le mari d’une péronnelle qui s’imagine qu’il 
n’y a qu’à faire des enfants pour devenir la bru d’un 
fournisseur de la République, 
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Nous étions tous indignés de ce langage : le curé, pâle 
et tremblant, levait les mains au ciel ; Marie, de déses¬ 
poir, s’arrachait les cheveux; et, Augustine, fondant en 
larmes, se cachait le visage dans ses deux mains. Pour 
moi, la colère m'animait, je me sentais le visage brûlant; 
mais un mot de mon père nous détermina tous à lui 
obéir. S’apercevant de la disposition des esprits, il 
s’écria : 

— Citoyen curé, je te préviens que, si je trouve ici,la 
moindre opposition à mes volontés, tu seras, demain, 
dans les prisons du chef-lieu, où tu ne moisiras pas, et, 
qu’avant un mois, il ne restera pas pierre sur pierre de 
ta bicoque et de ton église. 

— Que la volonté de Dieu soit faite 1 dit mon bon 
oncle. 

Je m’approchai d’Augustine que je m’eftorçai de con¬ 
soler en lui promettant de la revoir bientôt; puis, me 
soumettant à la nécessité, je déclarai à mon père que 
j’étais prêt â le suivre. Dix minutes après, j’étais en 
croupe derrière lui, et, déjà, nous avions perdu de vue le 
clocher du village. 
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DEUX PAS EN AVANT 


L’habitation de mon père se ressentait de son change¬ 
ment de fortune : il occupait une assez belle maison du 
faubourg Saint-Sever; il avait deux servantes, trois che¬ 
vaux et un cabriolet ; on faisait bonne chère tous les 
jours, et ma mère, à ce qu’il paraissait, s’était parfaite- 
ment accoutumée à ce genre de vie. 

Je m’étais attendu à de graves, reproches, sinon pen¬ 
dant le voyage, au moins lors de l’arrivée. Il n’en fut 
rien. 

Le premier jour, on ne songea qu’à me bien traiter ; 
dès le lendemain, on lit venir le tailleur afin qu’il mon* 
tit ma garde-robe beaucoup trop modeste en raison de 
la fortune de monsieur le fournisseur des armées de la 
République. 

— Çky Robert, me dit mon père après quelques jours 
de repos, j’espère que tu ne penses plus à celte amourette 
que ton oncle s’est avisé de prendre au sérieux, comme 
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un niais qu’il est?... Tu es savant, bien taillé, et, de plus, 
fils unique d’un gaillard qui ne se laisserait pas couper 
les oreilles pour trois cent mille écus. Quand on part de 
là, il me semble qu’on peut aller où l’on veut, et j’ai 
envie de te faire avocat pour commencer. Dans deux 
jours, nous partirons pour Paris où je te laisserai ; je t’y 
ferai cent louis de pension, afin que tu étudies vite et 
l)ien, et j’espère que lu nous feras honneur. 

Faiblesse humaine! il n’en fallut pas davantage pour 
m’éblouir, pour me faire oublier le village où j’avais été 
si heureux, mes premières amours qui m’avaient semblé 
devoir être éternelles. 'Vivre à Paris avec cent louis de 
pension, quand on a l’âme ardente, les passions vives, 
et que l’on est arrivé à quinze ans sans avoir rien pos¬ 
sédé, comment résister à une tentation si grande? Ma 
résolution fut bientôt prise ; je remerciai mon père, je 
lui promis de faire tout ce qu’il voudrait, et je me propo¬ 
sai d’oublier Augustine, ce à quoi je parvins bien plus 
promptement que je ne l’avais imaginé. 

Nous voici à Paris. Mon père fait admirablement les 
choses : ma garde-robe est complétée, six mois de ma 
pension me sont comptés d’avance ; je suis dans l’en¬ 
chantement. Le citoyen Jérôme-Brutus Macaire n’était 

4 * 

plus ce petit et ladre cabaretier du port de Rouen ; c’était 
un personnage important, faisant sonner sur le pavé de 
la capitale les éperons de ses bottes à l’écuyère, dînant à 
la table du ministre de la guerre, et donnant vingt mille 
francs d’épingles à la maîtresse de ce dernier, pour avoir 
le droit d’en voler trois cent mille sur les fournitures à 
faire à l’armée de Sambre-et-Meuse. 

Si Ton se forme vite, à Paris, c’est surtout lorsqu’on 
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y arrive avec de l’argent, et les dispositions que i’appor- 

I 

tais. Tandis que Jérôme-Brutus galopait vers l’armée de 
Sambre-et-Meuse, où il se rendait afin de s’assurer que 
les distributions s’y^faisaient selon l’usage du temps, je 
faisais une foule de charmantes connaissances des deux 
sexes, et j’apprenais quantité de jolies choses, telles que 
la danse, l’escrime, le tir au pistolet, la prestidigitation, 
etc. Quant au droit, je m’en moquais comme de Tan 
quarante et j’étais bien résolu à ne point pâlir sur Cujas 
et Barthole. 

Au nombre des bons amis que me valurent mon ar¬ 
gent et l’excellent usage que j’en faisais, était un per¬ 
sonnage qui demeurait dans la même maison que moi. 
Il disait être ancien officier et, bien qu’il eût l’air d’avoir 

-I 

fait toutes ses campagnes sur le pavé de Paris, il ne lais¬ 
sait pas de se plaindre amèrement de la parcimonie avec 
laquelle le gouvernement avait récompensé ses services ; 
il connaissait, au moins de nom, tous les généraux en 
activité, et il en parlait comme d’anciens camarades â 
l’avancement desquels il disait avoir puissamment con¬ 
tribué, Grâce à cette jactance, à l’aplomb imperturbable 
qu’il possédait, il était reçu partout; il est vrai que la 
fureur du jeu était alors à son comble, et que le com¬ 
mandant Arnold (c’est ainsi qu’il se faisait appeler) 
jouait gros jeu et ne reculait devant aucune partie; mais 
je ne tardai pas à remarquer qu’il ne perdait jamais que 
les moins importantes. Ce personnage m’avait pris en 
amitié tout d’abord ; mon air résolu lui plaisait. Il me 
présenta dans une foule de réunions, et ce fut lui qui 
me donna les premières leçons de prestidigitation. 

J’étais bien jeune encore; mais j’étais grand, formé; 
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un duvet noir très prononcé couvrait déjà ma lèvre supé¬ 
rieure. Je ne manquais pas d'adresse; j’étais doué d'une 
dextérité peu commune, et le commandant, enchanté de 
la manière dont je profitais de ses leçons, ne cessait de 
me répéter que, bientôt, tous les chemins me seraient 
ouverts et que je pourrais tout ce que je voudrais. 

— Toutefois mon jeune ami, me disait-il un jour, il ne 
faut rien brusquer ; mieux vaut atteindre le but que de 
le dépasser. Un homme capable use de sa supériorité et 
n’en abuse pas, et il arrive à la fin sans laisser voir les 
moyens qu'il emploie. Il ne vous manque rien, Robert, 
car vous joignez la force physique à la force morale. Et 
n’allez pas faire fi de cette force physique, mon jeune 
ami ; ne dites pas, comme cette tourbe d’avortons, que 
la force physique ne -signifie rien. « On ne se donne pas 
une large poitrine, des membres de gladiateur, des mus¬ 
cles herculéens », disent ces fantômes d’hommes. 

Vraiment non, on ne se donne pas cela ; mais se donne- 
t-on un esprit supérieur, une haute intelligence? Pas 
davantage. Il faut donc profiter de ces diverses facultés 
sans en être trop fier ; marcher d'un pas ferme sans trop 
se presser, mettre les préjugés sous le pied, et passer sur 
le ventre aux imbéciles qui s’avisent de faire obstacle 
aux volontés d’hommes capables. Je vous le répète, mon 
cher ami, au point où vous en êtes, vouloir, c’est pouvoir. 

— Parbleu ! commandant, j’en suis enchanté. Ainsi 
il va me suffire de vouloir remplir ma bourse pour qu’elle 
cesse d’être vide, situation où elle se trouve depuis deux 
jours ; ce qui est vraiment intolérable. 

Le commandant fronça le sourcil, et cela me parut ne 
s’accorder guère avec ce qu’il venait de me dire. 
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— Diable! mon cher maître, repris-je, il paraît que 
vous avez horreur du vide. 

« 

— C'est que je sais, monjeune ami, combien il est dif¬ 
ficile de faire quelque chose avec rien... Mais remarquez, 
Robert, que je dis difficile, et non pas impossible... Ne 
vous reste-t-il absolument rien? 

— Je ne possède pas un louis; mais mon père a si 

I 

bien fait les choses jusqu’à présent, qu’il ne s’arrêtera 
pas, j’imagine, en si beau chemin, je me propose de lui 
écrire aujourd’hui même. 

— Bien trouvé !... les livres de droit sont excessivement 
chers... vous suivez des cours particuliers, aOn de vous 
pousser plus promptement... Vous êtes déjà fort avancé... 
etc., etc. A la première lecture, le papa fait la grimace; 
à la seconde, la pilule lui semble moins amère, et, s’il 
arrive à la troisième, vous êtes sauvé. 

J’écrivis donc au citoyen Jérôme-Brutus ; la réponse 
ne se fit pas longtemps attendre. 

« — Doucement, doucement, Robert, rhe disait mon 

» honoré père. Diable ! je veux bien faire un avocat, mais 
)} je ne veux pas me ruiner. Quand les affaires vont bien, 
» je n’y regarde pas de si près ; mais, depuis que je suis 
)) au quartier général, on dirait que tous ces gueux-là 
)) s’entendent pour me couper bras et jambes; les uns 
)) prétendent que je leur ai vendu des souliers de carton 
» et des culottes de papier brouillard ; les autres crient 
)> qu’ils sont las de manger du cheval pour du bœuf; et 
» ce brutal de général en chef qui menace de me faire 
» fusiller... Ce n’est pas tout. Le ministre m’écrit que ; 
» attendu les plaintes qui lui arrivent de toutes parts, il 
» se trouve dans la nécessité de me rogner les ongles. 
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» Ainsi, pour peu que cela continue, nous serons obligés 
» d’habiller ces animaux-là pour rien, et de les nourrir 
» par-dessus le marché. Ce qui est certain, c’est que 
» voici une campagne qui me coûtera cher. Heureuse- 
« ment que je me suis associé avec l’ami Grandin, pour 
» les vivres-viande de l’armée d’Italie, et j’espère que 
)> nous nous rattraperons sur les capucins. En attendant 
)ï mon garçon, dépêche-toi de devenir avocat; car alors 
» tu vendras tes paroles, et c’est une marchandise sur 
)) laquelle on ne risque pas de perdre. 

» Je t’envoie ci-joint un mandat de quatre cents francs 
)> sur l’ami Grandin; mais je te conseille de ne pas y 
» revenir avant le semestre échu. » 

Cette espèce de péroraison me fit passer sur l’exorde ; 
je courus chez mon ami Arnold, à qui je fis voir le man¬ 
dat. 

— Que pensez-vous de cela, mon cher commandant? 
lui dis-je. 

Il jeta un seul coup d’œil sur le billet, et me répondit 
sans hésiter : 

— Je pense, mon jeune ami, que le mot quatre cents 
commence la seconde ligne ; que la première n’est pas 
tout à fait remplie, et qu’il ne faut que neuf lettres pour 
que ce mandat vaille cent louis. 

— Je comprends, mon cher maître ; mais la bouchée 
me paraît un peu forte ! 

— C’est que je ne vous prends pas pour line fem¬ 
melette, RobertI Quand il s’agit de faire preuve d’au¬ 
dace, il faut que cela eu vaille la peine : les grands 
génies sont oseurs, et je crois que vous avez tout ce 
qu’il faut pour oser avec succès. 

3 . 
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— J’oserai donCt dis-je avec résolution. 

J’écrivis donc, sans trembler, deux mille^ puis j’ajou¬ 
tai un 2 au bon pour^ et, deux heures après, le respec¬ 
table associé de mon père me comptait cent louis. 

— Eh bien ! mon maître, dis-je au commandant en lui 
montrant la somme. 

— Enfant! n’étais-je pas sûr du succès?... Je vous 
présenterai ce soir chez madame Darnière, une veuve 
charmante dont le salon est ouvert à la jeunesse dorée. 
Vous jouerez, Robert, et vous perdrez cinquante francs, 
d’abord... Mettez ces cartes dans vos poches; vous en 
userez lorsque vous me verrez porter la main à mon 
front, et je vous promets mille écus de bénéfice û la fin • 
de la soirée. 

Le premier pas était fait; mais alors qu’il ne l’eût pas 
été, j’avoue que je n’eusse pas reculé : j’avais déjà pour 
les hommes un mépris instinctif trop prononcé pour 
qu’il ne se manifestât point. Alors même que les leçons 
du commandant m’eussent manqué, le sentiment de 
ma valeur m’entraînait; mon mépris des hommes rejail¬ 
lissait sur les choses, et je me disais que les lois et la 
morale, taillées à la hauteur de ces pygmées, ne devaient 
pas arrêter un gaillard de ma trempe. 

Le soir vint, j’étais depuis une heure à une table de 
bouillotte, et, grâce au moyen de corriger la fortune, que 
le commandant m’avait enseigné, j’avais presque triplé 
mon argent, lorsqu’un des* joueurs, qui perdait le plus, 
se leva tout à coup et s’écria en m’adressant la parole : 

— Vous êtes un misérable! Voilà deux fois que vous 
faites sauter la coupe!... 

Le commandant pâlit, son visage se décomposa; je 
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crus qu*il allait tomber. Quant h moi, je me levai grave¬ 
ment, et, tandis que d’nne main je souffletais mon adver¬ 
saire, de l’autre, je jetais les cartes dans le feu.,On nous 
sépara. Rendez-vous fut assigné pour le lendemain et je 
sortis, emmenant avec moi le commandant qui semblait 
encore douter du témoignage de ses yeux, 

— Robert, me dit-il quand nous fûmes dehors, je ne, 
suis plus votre maître, c’est vous qui ôtes le mien; il est 
bien malheureux que vous n’ayez pas maintenant douze 
heures à vivre ! 

— Allons donc, mon vieil ami î est-il possible que la 
peur vous trouble à ce point le cerveau?... que diable 
allez-vous me faire penser de mon courage?.., est-ce 
que je ne mets pas une balle sur mouche, à vingt-cinq 
pas? est-ce que je n’ai pas toujours ce bon poignet que 
vous savez, et pour lequel une épée pèse moins qu’une 
plume? 

— Je sais tout cela, mon pauvre ami, et cependant 
votre adversaire vous tuera : vous l’avez frappé ; il devra 
tirer le premier, et je l’ai vu cent fois moucher une chan¬ 
delle, à vingt pas, avec ses pistolets. 

— Ainsi, il n’y a pas de chance pour moi? 

— Aucune. 

—• Alors je ne me battrai pas. 

— Impossible, mon ami, 

— Oh! oh! maître Arnold, il me semblait que nous 
avions mis le préjugé sous le pied. 

— Sans doute, mon ami ; aussi, pour mon compte, 
vous approuverais-je fort de ne pas jeter votre vie comme 
un sot; mais il s’agit de ce qu’on pensera de vous dans 
le monde, et non de ce que j’en penserai moi-même si 
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VOUS refusez de vous battre, vous ne pourrez désormais 
vous présenter nulle part; on vous montrera au doigt; 
tous les,lâches vous insulteront pour se consoler de 
n’avoir pas de cœur. Yous aurez cinquante affaires au 
lieu d'une, et vous ne rétablirez pas votre réputation, 

— Ainsi, commandant, il faut que je me fasse tuer 
ou que je pourrisse dans l’obscurité? Vous croyez qu’il 
n’est pas possible de sortir de cette alternative? 

—11 n’y a pas de terme moyen, 

— Alors, commandant, vous aviez raison tout à 

. l’heure ; a^ous n’êtes plus mon maître, et je puis devenir 

V. le vôtre, car, bien certainement, je sortirai de làautrc- 

, . ■ ment que vous ne l’imaginez. Qui veut la lin, veut les 

» • 

moyens, et tous les moyens sont bons quand ils condui- 

A, 

sent au but; c’est vous qui m’avez enseigné cela, et 
;• puisque j’ai adopté ce principe, je ne reculerai pas de¬ 

vant ses conséquences. Bonsoir, maître Arnold, je vais 
dormir pour me rafraîchir le sang. Je ne mourrai pas 

' « 

demain, et je retournerai chez madame Darnière quand 

■ 

i . ' il me plaira. 

" Nous rentrâmes h l’hôtel, et le commandant me quitta 

en hochant la tête avec un certain air d’incrédulité peu 
propre à me rassurer si j’avais ressenti de la crainte; 
mais, depuis quelques heures, il me semblait que j'avais 
. grandi de deux pieds en caressant, de la main, l’or qui 

remplissait mes poches. Je sentais augmenter ma con¬ 
fiance en moi-môme, et, bien que je n’eusse rien imaginé 

* 

pour sortir convenablement de l’espèce de mauvais pas 
où je me trouvais, je n’en fus pas moins bercé toute la 
nuit par les songes les plus riants. 
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VI 


SERVICE D*AMI 


Je dormais encore, lorsque, au point du jour, on frappa 
h ma porte.- JWvris en me frottant les yeux. 

— Que diable voulez-vous à cette heure? dis-je à un 
jeune homme qui entrait pendant que je me. remettais 
au lit. 

— Gomment, Robert, tu ne me reconnais pas? 

— Eh ! c’est toi, mon pauvre Bertrand? Que viens-tu 
donc faire à Paris? 

— Oh ! il y a longtemps que j’y suis. Tu te souviens, 
sans doute du jour où ton oncle, le curé, me fit monter 
dans le coche pour retourner îl Rouen ; j'avais le cœur 
bien gros, et je ne fis pas d’abord attention aux gens 
qui étaient près de moi. Mais, bientôt, une douleur que 
je ressentis au côté, vint faire diversion à mon cha¬ 
grin, et je m’aperçus qu’elle m’était causée par la double 
sacoche en cuir qui ceignait les reins de mon voisin, 
espèce de gros fermier qui dormait comme une mar- 
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motte. Cette masse inerte, suivant les mouvements de la 
voiture, menaçait à chaque instant de m’écraser ; mais 
c’était surtout cette diablesse de sacoche qui me faisait 
un mal horrible. 

Dame! Robert, tu sens bien que lorsqu’on souffre, il est 
permis de chercher à se soulager. Je tirai donc tout dou¬ 
cement mon couteau de ma poche, et je iis à la ceinture 
de cuir une incision assez large pour livrer passage h 
mes doigts au bout d’un quart d’heure, mon voisin me 
faisait beaucoup moins souffrir, et j’avais une trentaine 
d’écus dans mon mouchoir. Le soir, tout le monde mit 
pied à terre pour monter la côte de Fleury; je profitai 
de l’occasion pour gagner au large , et je passai le 
reste de la nuit dans un fossé ; puis, au point du jour, 

A 

je me rapprochai de la route afin de prendre place dans 
la diligence de Paris, au conducteur de laquelle je fis 
une histoire dont il voulut bien se contenter, moyennant 
un pourboire honnête. 

— Oh I oh! messire Bertrand, voilà un début qui pro¬ 
met. Peste ! mon garçon, je ne t’aurais pas cru de cette 
force, toi qui ne savais que trembler et pleurer. 

— Eh ! eh I Robert, la peur a son prix ; n’en disons 
pas de mal, je lui ai dû quelquefois de bonnes inspira¬ 
tions. 

— Si elle t’a enrichi, je te permets la reconnaissance. 

— Enrichi, non, car je suis pauvre comme Job ; mais 
j’ai eu de bons moments. Arrivé à Paris, je me logeai 

dans un taudis où l’on me vola la moitié de mon argent ; 
je mangeai le reste avec la valetaille des environs, et 
quand je n’eus plus le sou, je devins le jockey d’une 
espèce de marquis de contrebande qui me céda à une , 
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danseuse* Il y a deux ans, j’étais le valet de chambre de 
la déesse Raison. 

* 

En dernier lieu j’entrai au service d’un médecin cé¬ 
lèbre, dont la femme avait une passion toute particu¬ 
lière pour l’étude de l’anatomie. Je montrai du goût pour 
la science ; la dame me prit en amitié ; mais voilà qu’à 
la quatrième leçon , le docteur, que nous croyions à 
l’extrémité de Paris, tombe comme une bombe dans la 
chambre à coucher où nous expérimentions. Je suis sur 
le pavé depuis ce temps-là. 

Hier, en passant devant cet hôtel, j’ai cru te recon¬ 
naître au moment où tu montais en voiture, et me 
voici. 

— Et que veux-tu faire maintenant? ' 

“ Dame 1 je sais servir à table, panser un cheval, con¬ 
duire un cabriolet. 

— Ah ! Bertrand, Bertrand !... tu me fais de la peine, 
ma parole d’honneur. Quelle bassesse de sentiments !... 
V^oyons, Bertrand, voulez-vous être mon ami ? 

— Je serai tout ce que tu voudras ; ce n’est pas moi 
jui t’ai abandonné. 

A ces mots, Bertrand essuya les larmes qui venaient 
Je tomber sur ses joues. 

— C’est que lu sens bien, mon garçon, que je ne puis 
pas être l’ami d’un laquais, et je no vois pas pourquoi tu 
n’abandonnerais pas cette abjecte profession. 

— Mon Dieu I je ne demande pas mieux. 

— Pourquoi ne serais-tu pas riche? pourquoi, au lieu 
le servir des imbéciles, ne serais-tu pas servi par eux? 

— Voilà précisément ce que je me suis dit cent fois, 
pt à tout ce pourquoi^ je n’ai pas trouvé un parce que sa- 
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tisfaisant, sinon les gendarmés, la prison, et tout ce qui 
s’ensuit. 

— La peur, toujours la peur î.... Ecoute, nous devien¬ 
drons riches, nous mènerons joyeuse vie, et je me 
charge de tout. Gela te convient-il ? 

— Et il n’y aura pas de gendarmes ? 

— Que le diable t’emporte î 

— C’est que, vois-tu, c’est plus fort que moi ; 'il y a 
antipathie ; le gendarme est ma bête noire, et c’est bien 
naturel. Sans gendarmes la vie .serait si bonne, elle 
coulerait si doucement !... Je crois que ces animaux-là 
ont été créés tout exprès pour métamorphoser le paradis 
terrestre en enfer, 

« 

— Bah ! est-ce' qu’il n’y a pas des pièges pour toutes 
les méchantes hôtes ? 

— Ne t’y fie pas, Robert, le gendarme a la vie dure. 

— Eh bien 1 que t’importe, puisque je me charge de 
tout... Je ne mets à notre association qu’une seule con¬ 
dition : c’est que tu m’obéiras aveuglément. 

— Je te le promets. 

— Tu me le jures ? 

— Devant Dieu et devant les hommes î 

A peine Bertrand eut-il prononcé ces dernières paroles, 
qu’une idée me traversa subitement le cerveau, 

—.Parbleu! m’écriai-je en m’élançant hors du lit, 
c’est mon bon génie qui t’envoie à moi ce malin... Tu 
sais conduire un cabriolet, dis-tu? 

— Parfaitement. 

— Vite, vite, nous n’avons pas un moment à perdre ; 
courons chez un loueur de voitures. 

Je fus habillé en un clin d’œil, et j’entraînai Bertrand. . 







MÉMOIRES DE ROBERT MAC AIRE 


53 


Un quart d’heure après, nous arrêtions, avec un ca¬ 
briolet, à dix pas delà porte de mon adversaire, 

— Ecoute, Bertrand, tu vois bien cette porte cochère, 
la seconde à gauche ? 

— Je la vois. 

— D’ici à une heure, un jeune homme sortira de cette 
maison ; c’est un grand brun... D’ailleurs, je te le mon¬ 
trerai. Dès qu’il paraîtra, je mettrai pied à terre; tu le 
suivras au pas d’abord ; puis, quand il* aura assez d’a¬ 
vance, tu partiras au galop, et tu lui passeras sur le 
corps... A midi, je t’attendrai chez mqi pour déjeuner. 

— Diable, mais si j’allais le tuer ? 

— Si tu me rends ce service-là, je te compte cinquante 
louis au dessert. 

— Mais on m’arrêtera. 

— Ce n’est pas probable : la rue est large, et pendant 
que Ton s’occupera du blessé, tu seras déjà loin. D’ail¬ 
leurs, l’excuse est toute prête : ton cheval s’est emporté; 
il a pris le mors aux dents... 

— Tu es donc l’héritier de cet homme-là!... Alors, il 
vaudrait mieux... 

— Oh! oh ! notre ami, vous avez la mémoire courte : 
c’est de l’obéissance que je vous demande, Bertrand, et 
non des conseils. 

Le pauvre garçon ne répliqua point ; la soumission 
était chez lui une vertu innée, et cela était fort heureux 
pour moi qui avait de la volonté pour deux. 

Nous n’attendîmes pas longtemps; le terrible cham¬ 
pion qui devait me mettre une balle dans la tête parut 

m ^ 

bientôt, et à peine eut-il fait vingt pas que le cheval le 
. renversait, et qu’une des roues du cabriolet lui cassait 
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les jambes. Tandis que l’on secourait le blessé, et que 
Bertrand disparaissait avec la rapidité de l’éclair , je 
m’acheminais tranquillement vers le lieu du rendez-vous^ 
où l’un des amis de mon adversaire vint m*apprendrc 
l’accident qui était survenu à ce dernier. 

On se fit de part et d’autre force civilités ; on témoigna 
toutes sortes de regrets de ne pouvoir se brûler la cervelle 
à jour fixe; puis, chacun se retira, et je retournai chez 
moi, où Bertrand m’attendait. 

— Commandant, dis-Je à Arnold que je rencontrai 
dans l’escalier, je déjeune avec un ancien ami, voulez- 

V 

vous être des nôtres ? 

I 

— Vous ici, à cette heure, Robert ! Vous n’êtes donc 
pas allé à la porte Maillot? 

— J’en viens, mon cher maître. 

— C’est incroyable !... Et Saint-Géraud? 

— On vient de le porter dans son lit, et dans le cas où 
vous voudriez le charger de quelque commission pour 
l’autre monde, je crois que vous feriez bien de vous 
hâter. 

Le déjeuner fut long et joyeux. J’éludai adroitement 
les questions du commandant qui voulait absolument 
savoir comment les choses s'étaient passées sur le 
terrain ; et, ce jour môme je changeai d’hôtel afln de 
n’être plus en contact avec cet homme qui, maintenant, 
me faisait pitié : il me rappelait la fable du corbeau qui 
se croit l’égal de l’aigle. Et puis, que pouvais-je attendre 
de lui, désormais ? Cela est de l’ingratitude, de l’égoïsrae, 
dira-t-on. Eh ! vraiment oui, ce n’est cela que parce que 
cequel’on nomme égoïsme, ingratitude, constituelanature 
de l’homme : tout le reste n’est qu’hypocrisie, chimère 
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ou faiblesse. Ce n'est pas là la morale évangélique, c’est 
la morale de Robert Macaire, et ce n’est pas ma faute, à 
moi, si l’amour de soi estinné dans le cœur de l’homme* 

Grâce à la puissance de l'exemple, Bertrand se forma 
comme par enchantement; il oublia sans effort les 
mœurs de l’antichambre, prit les manières convenables 
au nouveau rôle qu’il devait jouer, et il lui suffît de très 
peu de temps pour acquérir tous les talents nécessaires 
pour me seconder, et, même, pour voler de ses propres 
ailes. Quel heureux temps î la fortune nous souriait sans 
cesse ; il est vrai que nous étions toujours prêts à la 
corriger quand elle s’avisait de nous tourner le dos. 
Table excellente, femmes divines, fêtes, plaisirs de toute 
espèce, enfin rien ne nous manquait de ce qui constitue 
les délices de ce monde. 

— Eh bien î mon ami, disais-je un jour à Bertrand, je 
t’ai promis joyeuse vie, et lu vois que je tiens parole. 
J’espère que tu es content? 

— Trop content, Robert ; il me semble que nous som¬ 
mes trop heureux pour que cela puisse durer. 

— Que le diable emporte le poltron ?... Au moins tu n® 
crains pas les gendarmes maintenant? 

— Au contraire, mon ami, je les crains plus que ja¬ 
mais quand je songe à tout ce qu’ils pourraient me faire 
perdre. 

— Bertrand, vous êtes bête comme une oie !... 

— Dame ! ça n’est pas ma faute... J’ai des pressenti¬ 
ments ; on n’est pas maître de ça. 

— Tais-loi, butor, et fais monter du champagne. 

C’était toujours, en pareil cas, Vultima ratio, - Ber¬ 
trand ne répliquait pas. 
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PROJETS DE FORTUNE. — PIÉTÉ FILIALE 


L^homme n’est heureux qu’autant qu’il désire; la pos- 

I- 

session amène la satiété , rennui, le spleen, la mort ; 
l’homme comblé de biens est bien plus près du suicide 
que celui auquel la misère impose les plus dures priva¬ 
tions. « Tu es bien heureux d’avoir faim », disait un 

« 

grand seigneur ù. un mendiant qui lui demandait Tau- 
* 

mène; les sots trouvent ce mot atroce, moi je ne le trouve 
que juste : le mendiant avait cinq sens, et le grand sei¬ 
gneur n’en avait plus ; à l’un l’avenir pouvait apporter 
mille jouissances ; à l'autre, il ne pouvait apporter qu’en- 
nui et dégoût. 

Ce que je dis ici, je le pensais à. dix-sept ans; il est 
vrai qu’aîors j’avais bien joui delà vie. Déjà, depuis plus 
d’un an, Bertrand et moi connaissions toutes les joies de 
monde; nous étions saturés de voluptés, nos sens s’é¬ 
moussaient. Bertrand devenait moins poltron à mesure 
que je me sentais moins d’audace et de résolution ; la so- 
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ciété nous conduisait au même point par des chemins 
opposés. Il est vrai que la fortune nous traitait en véri- 

T 

tablesenfants gâtés : oneûtdit qu’elle semait tout exprès 
des dupes sous nos pas. Mais c’était toujours le même 
manège; c’était chaque jour quelques cartes à escamoter; 
une main légère à promener dans quelques poches afin de 
remplacer l’or sottement dissipé la veille; tout cela était 
d’une monotonie désespérante : il y avait de quoi donner 
des nausées. 

Nous en étions lâ, lorsque j’appris que mon respec¬ 
table père avait disparu après avoir réalisé ce qui lui res¬ 
tait de fortune. Jérôme^Brutus n’avait pas été plus heu¬ 
reux à l’armée d’Italie qu’à celle de Sambre-et-Meuse ; ses 
souliers de carton avaient été fort mal reçus par le jeune 
général qui commençait alors son immortalité; et; sur 
l’avis de Bonaparte, le ministre refusa de payer les four¬ 
nitures et fit arrêter le fournisseur. Jérôme comprit alors 
qu’il n’avait qu’un parti à prendre; il sentit qu’il fallait 
agir promptement, sans hésitation; en conséquence il 
acheta bien vite sa liberté, moyennant cent mille francs, 
car tout se vendait alors comme aujourd’hui; puis il fit 
argent des propriétés qui lui restaient, et il partit, lais¬ 
sant un passif de cinq cent mille francs, et un actif de 
zéro. 

I Tout cela s’était fait sans que j'en susse rien, par la 
raison toute simple que je n’avais pas jugé à propos de 
donner de mes nouvelles à Jérôme-Brutus depuis la mé¬ 
tamorphose du mandat qu’il m’avait si généreusement 

.renvoyé. Je n'appris ces événements que par hasard. 

» 

— Parbleu I me disqe, mon respectable père raisonne 
■ mieux que moi; ilveutposséderafin d'être fort.;la fortune 
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est bien certainement la plus grande puissance du monde, 
et ce n’est pas être riche que de n’avoir à dissiper chaque 
jour que le produit de la veille, quel qu’en soit le chiffre. 

Cette journée suffit pour me rendre toute mon éner¬ 
gie. 

— Bertrand 1 m’écriai-je, nous vivons comme des sots! 

— Tu crois, Robert? alors il faut convenir qu’il y a des 
sots qui ne vivent pas trop mal. 

— Mais, mon ami, nous ne possédons lâen. 

— C’est-à-dire peu de chose, une dizaine de mille francs 
pour le moment, et puis des talents qui font que, lors¬ 
qu’il n'y en a plus, il y en a encore. 

— A la bonne heure ; mais tout cela ne me suffit plus; il 
me faut de la puissance; j’ai soif de pouvoir, de domina¬ 
tion. Je veux me régénérer , et toi?... 

— Mon Dieu, je ne demande pas mieux ; est-ce que je 
n’ai pas l’habitude de vouloir tout ce que tu veux?... 
Pourtant, il y a un proverbe qui dit : « A moitié bien, il 
faut s’y tenir, « 

— Ton proverbe n’a pas le sens commun, et, d'ailleurs, 
je trouve que nous sommes excessivement mal, 

— Eh bien! régénérons-nous. Mais, avant tout, fais-moi 
le plaisir de me dire comment on s’y prend pour cela. 
C’est que, vois-tu, je n’ai pas étudié, moi, et il y a une 
foule de choses que je ne comprends pas à demi-mot, 

— D’abord, Bertrand, je me donnerai la satisfaction de 
te demander pourquoi nous n’avons pas un hôtel, des 
châteaux, des terres, des vassaux, et une foule d’autres 
choses qu’il serait trop long d’énumérer, et que nous ne 
connaissons que de nom. 

— Tu me demandes cela? 
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— Oui. 

— A moi, Bertrand? 

— Parbleu I ce n*est pas au Grand-Turc que je m’adresse. 

— Et que diable veux-tu que je te dise? C’est qu’appa- 
remment ces choses-là ne se trouvent pas sous le pied 
d’un cheval, et qu’il serait fort difficile de les faire sortir 
d’un jeu de cartes.... 

^ Ne sommes-nous pas des hommes supérieurs? 

— Je ne dis pas le contraire; il est certain que nous 
sommes passablement supérieurs. 

— Eh bien! alors nous avons le droit incontestable de 
nous moquer des imbéciles. 

Et c’est un droit dont nous n’usons pas trop mal, il 
me semble, 

— Nous n’en usons pas comme nous devrions le faire, 
puisque nous ne sommes que de misérables prolé¬ 
taires... Voyons, Bertrand, ne serait-il pas très agréable 
d’entendre dire autour de soi : — Quel est donc ce mon- 
sieur, ce beau brun qui vient de passer dans sa calèche 
avec un si bel attelage? — C’est M. de Robert Macaire, 
un des plus riches propriétaires de France. — Et cet 
autre grand sec qui l’accompagne toujours?— C’est M. de 
Bertrand, son ami intime. — Diable ! mais ce sont des 
gens comme il faut, des messieurs de fort bon air... 
Eh l eh ! je donnerais bien volontiers ma fille en mariage 
à l’un d’eux... et une foule d’autres choses capables de 
flatter l’amour-propre de personnes aussi distinguées 
que nous le sommes... Décidément, je veux un hôtel, des 

terres, des chevaux, tout le diable et son train... Et toi, 
Bertrand? 

— Tu sais bien que je ne suis pas difficile, moi ; des châ- 
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teaux, des hôtels, tout cela me va comme à toi; j’aime¬ 
rais mieux me condamner à être millionnaire toute ma 
vie, que de te contrarier pendant cinq minutes. La chose 
me plaît dès qu’elle te convient ; il ne s’agit plus que de 
savoir où il se trouve une quantité d’espèces suffisantes, 
et de chercher les moyens de mettre la main dessus... 
Cent ou deux cent mille francs de rente I ça me paraît 
assez difficile à escamoter; il ne s^agit plus ici de faire 
sauter la coupe ou de mettre les as dans sa manche pour 
les en faire sortir en temps utile. 

— Il ne s’agit, pour toi, que de bien suivre les instruc¬ 
tions que je donnerai... Bertrand, tu as l’honneur de 
connaître mon respectable père?,,. Je t’ai dit la belle for¬ 
tune qu’il avait acquise à la sueur de son front?... Eh 
bieni mon ami, mon père est ruiné, proscrit... obligé 
de chercher un asile sur la terre étrangère... Ah! cela 
me brise le cœur! 

— Quel malheur ! un homme qui pourrait nous être si 
utile... après sa mort!... Tiens, Robert, j’en ai les larmes 
aux yeux... 

— Eh! bien! cet homme qui a rendu tant de services 
à sa patrie, c’est le gouvernement qui l’a dépouillé ; la 
fortune de Jérôme Macaire est passée presque tout en¬ 
tière dans le Trésor national... Mais la piété filiale est la 
vertu des grandes âmes, Bertrand! J’ai juré de venger 
l’auteur de mes jours. Ce qui est entré dans le Trésor 
national par la force physique en sortira par la force 
morale : le gouvernement a des baïonnettes qui lui 
tiennent lieu d'esprit, eh bien I il faut que nous ayions 
assez d’esprit pour vaincre les baïonnettes. 

^ Je commence â comprendre ; c’est dans le Trésor 
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» 

national que nous trouverons les diâteaux, les hôtels, les 
chevaux, les.., 

— La vie, Bertrand, la vie large et belle comme je la 
comprends maintenant, c’est à cette source que nous la 
puiserons. 

— Puisons, mon ami, puisons! ordonne, commande, 
dispose de mon individu... Je ne puis répondre de ne 
pas trembler; mais je te promets d’agir comme si je 
n’avais pas peur; nous vaincrons les baïonnettes!... 

— J’aime ce noble enthousiasme, Bertrand. Écoute. 

Non seulement mon plan est dressé, mais il y a un com- 

« 

mencement d’exécution, et notre juste cause semble être 
favorisée par le hasard. Le caissier principal se nomme 
N... ; il est de Dijon, où réside toute sa famille, et où 
l’une de ses nièces vient de se marier ; le sous-caissier 
est cloué dans son lit par une délicieuse Iluxion de poi¬ 
trine qui nous permet de ne pas nous occuper de lui; le 
garçon de bureau est un Picard des environs d’Amiens, 
qu'il est bon de connaître particulièrement. H y a bien 
encore quelques employés placés dans une petite pièce 
voisine de la caisse, mais, à quatre heures précises, ils 
s’envolent comme des hirondelles, et ils auront disparu 
quand le moment d’agir sera venu.,. Suis bien mon rai¬ 
sonnement. 

— Je suis tout oreilles. 

4 

— Demain, nous quittons Paris, nous partons, moi 
pour Dijon, toi pour Amiens, Nous prenons tous les ren¬ 
seignements nécessaires afin de pouvoir, au retour, nous 
présenter comme concitoyens, moi à l’un, toi à l’autre, 
et le reste ne sera pas difticile. Tandis que tu entraîneras 
le garçon de bureau au cabaret, que je ferai au caissier 
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des discours à perte de vue, quatre heures sonneront, 
les employés prendront leur volée, et... le reste me re¬ 
garde ; seulement tu t’arrangeras de manière h me voir 
sortir et me rejoindre promptement, car il est pro¬ 
bable .'que je porterai en ce moment une charge assez 
lourde, et nous aurons besoin d’avoir le pied léger. 

— Et où irons-nous? 

— Mon ami, avec un viatique comme celui qui garnira 
nos poches, on va où Ton veut. 

— Oui, pourvu qu’il n’y ait pas de gendarmes là où 

l’on veut aller, et, malheureusement, il y a de ces ani- 

» 

maus-là partout. 

i 

— Bertrand, voilà de ces propos pour lesquels je pro¬ 
fesse un souverain mépris. Ne saurez-vous donc Jamais 
vous mettre à la hauteur des circonstances? 

— Allons, ne te fâche pas. Tiens, voici qui est résolu : 
le gendarme me fait pitié... je le regarde comme peu, 
infîniment peu... d’autant plus que c’est un être sans dé¬ 
licatesse... incapable de comprendre la piété filiale d’un 
fils unique comme toi... D’ailleurs, qu’est-ce qu’un gen¬ 
darme? Un traîneur de sabre, une mécanique à me¬ 
nottes et à poucettes, une espèce de sauvage qui n’arri¬ 
vera jamais à la hauteur de la civilisation moderne... 
nous aurons des passeports, n’est-ce pas? 

— J’en aurai dix pour un, si je loveux, avant la fin du 
jour. 

— Alors, je suis à tes ordres. 

Le lendemain, nous sortions de Paris, Bertrand par 
le nord, moi par le midi, et tous deux sous les meilleures 
dispositions où puissent se trouver des prolétaires tour¬ 
mentés du démon de raristocratie. 
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VIII 


UNE VISITE AU TRÉSOR NATIONAL. — LE MORT 

■ 

ET LE VIVANT 


Huit jours plus tard^ je rentrais dans la capitale pourvu 
de tous les renseignements'désirables; Bertrand était 
arrivé la veille, et il m*attendait avec impatience. 

— Encore vingt-quatre heures, mon ami, lui dis-je, et 
nous recueillerons le fruit de nos travaux. Peux-lu ré¬ 
pondre du Picard ? 

— J’en ferai tout ce que je voudrai, j’ai des lettres pour 
lui. Et Loi? 

— Moi, je suis le neveu du caissier, le mari de sa 
nièce, marié depuis un mois, et qu’il n’a jamais vu. Re¬ 
posons-nous donc, dormons bien afin d’être frais et dis¬ 
pos au moment de mettre la main à l’œuvre. 

Nous passâmes une partie de la journée du lendemain 
à faire nos préparatifs : je me munis d’un poignard, de 
deux pistolets de poche; Bertrand en fit autant, bien que 
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cela fût à peu près inutile pour le rôle qui lui était des- 
tiné/et, un peu avant quatre heures, nous arrivâmes à la . 
porte du Trésor, Bertrand entra le premier, pénétra sans r 
peine jusqu’au garçon de bureau, lui parla de sa famille, ! 
lui remit les lettres dont il était chargé, et finit par le 
décider à l’accompagner chez le marchand de vin, afin 
de causer un peu plus amplement du pays en vidant une 
bouteille. Au moment où ils allaient sortir du bureau, 
je me présentai à mon tour, et demandai à parler â 
M. N... 

— Votre nom ? me demanda le garçon qui s’apprêtait 
à suivre Bertrand. 

— Annoncez M. de Meilleran, de Dijon. 

A peine le caissier eut-il entendu ce nom, qu’il sortit 
de son cabinet et vint h moi les bras ouverts. 

— Soyez le bien venu, mon cher neveu , s’écria-t-il; 
vraiment je ne m’attendais pas au plaisir do faire si tôt 
votre connaissance ! 

Nous nous embrassâmes avec toute reffusion de cœur 
imaginable; puis il me fit entrer dans son cabinet, et 
nous commençâmes à causer de la famille. Grâce à Tex- 
cellente mémoire dont je suis doué; je parlai avec assu¬ 
rance, sans balbutier, sans hésiter, et je prenais l’initia¬ 
tive sur une foule de particularités, mais, en mémo 
temps, je regardais avec soin autour de moi. De la pièce 
où nous étions, bn entrait dans une espèce de cabinet 
grillé qui, d’un autre côté, donnait sur une sortie de cour 
loir; mais il n’y avait, de ce côté, d’autre issue que 

deux petits guichets destinés à livrer passage à l'argent. 

* 

Dans une pièce voisine étaient plusieurs employés; mais 
quatre heures ayant sonné, je les entendis sortir, comme ; 
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je l’avais prévu, et je me trouvai seul avec mon oncle 
prétendu, qui, déjà lui-même, parlait de m’emmener 
dîner cher lui, 

— Restez ! lui dis-je en le retenant fortement par le 
bras au moment où il allait se lever, nous avons des 

« . f 

comptes à régler avant que de sortir d’ici. 

Il me regarda avec effroi; son visage changea de cou¬ 
leur. 

— Qu’est-ce que cela signifie? s’écria-t-il; que me 
voulez-vous?... Suis-je à la merci d’un assassin?... 

— Silence !j 

\ 

— Michel ! Michel I.’. au secours ! 

— Un mot de plus et vous êtes mort. 

Et tandis que de la main gauche je le tenais cloué sur 
son fauteuil, de l’autre, je lui présentais le canon démon 
pistolet. 

— Vos clefs I vos clefs ! repris-je en ^armant le pisto¬ 
let. 

Il eut à peine la force de m’indiquer l’endroit où ellee 
étaient déposées, et il s’évanouit. 

— Voilà qui simplifie singulièrement l’opération, me 
dis-je en m’élançant vers la caisse; je n’aurais pas pris 
tant de peine si j’avais su avoir si bon marché de ce 
pauvre homme. 

Ce ne fut pas sans mal que je parvins à faire jouer les 
serrures, car malgré la tournure toute favorable que pre¬ 
nait mon expédition, je ne laissais pas que d’être un 
peu troublé. Enfin, je touche aux espèces; déjà plusieurs 
rouleaux d’or sont dans mes poches lorsqu’une crise 
nerveuse arrache tout à coup le caissier de l’état de tor¬ 
peur dans lequel il se trouvait, et des gémissements pro- 
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longés s’échappent de sa poitrine. Le sentiment du 
danger que je cours double la rapidité de mes mouve- 
vements ; j'allais mettre la main sur un immense porte¬ 
feuille qui devait contenir des valeurs considérables, 
lorsque des pas précipités se font entendre dans le cor¬ 
ridor. Je cours aussitôt vers la porte; mais elle s’ouvre 
avant que j’y sois arrivé, et un homme paraît comme 
pour me disputer le passage; je recule alors de deux pasi 
et d’un bras dont bien des gens ont depuis éprouvé la 
vigueur, je lance au milieu de la poitrine de cet homme 
un sac d’argent que je tenais à la main. 

Le malencontreux visiteur tombe à la renverse en 
jetant des cris perçants. J’ai su, depuis, que c’était le 
concierge qui, en faisant sa ronde après quatre heures, 
avait été attiré par les gémissements du caissier. 

L’opération était manquée, car je n’avais encore pu 
mettre dans mes poches que quelque milliers de francs ; 
mais au moins rien ne semblait plus [s’opposer à ma 
retraite, lorsque, au moment où je me disposais à mettre 
le pied dans la cour, j’aperçus une douzaine de soldats 
qui sortaient précipitamment du corps de garde. Les 
cris du concierge avaient été entendus. Aussitôt, je fais 
volte-face, je me jette dans le premier escalier que je 
vois, et, en un clin d’œil, je gagne les gouttières. 

Blotti entre deuxcheminées, non seulement j’entendais 
tout le bruit qui se faisait autour de moi, la rumeur qui 
partait de la rue, le cliquetis des armes, le bruit des 
portes que l’on fermait, mais je pouvais même voir 
quelques-unes des sentinelles que l’on plaçait à toutes 

m 

les issues. 

La position était critique. On© faire ? Comment sortir • 
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de là? J’avais, il est vrai, un poignard, des pistolets ; je 
pouvais jeter parterre les trois ou quatre premières per¬ 
sonnes qui me barreraient le passage, mais cela était 

■ 

insuffisant; seul contre tous, la victoire était impossible. 

Heureusement, le jour allait finir, et il n’éUit pas pro¬ 
bable que l’on entreprît, la nuit, une excursion sur les 
toits ; j’avais donc le temps de réfléchir et de chercher 
un expédient, ce qui, toutefois, ne paraissait pas facile 
à trouver dans cette circonstance. 

Au bout d’une heure, je me trouvai capable d’exami¬ 
ner ma situation avec tout le sang-froid convenable. 

— Si l’on m’arrêtait, pensai-je, le mal ne serait pas 
sans remède ; il n’est pas impossible de sortir de prison 
autrement que par la porte, et tout ce qui n’est pas hu¬ 
mainement impossible,, je me sens capable de l’entre¬ 
prendre ; mais c’est un pis-aller auquel il sera toujours 

temps d’avoir recours; lâchons de trouver mieux. 

Avant une heure, il fera noir comme dans un four, et je 
ne pourrai plus m’orienter : risquons quelque chose. 

Audaces fortuna juvat, telle doit être la devise d'un 
homme comme moi. 

Là dessus, je me levai doucement, et, me traînant sur 
les mains et sur les genoux, je m’avançai sur le toit, au 
risque de faire une culbute de cinquante pieds, et d’é¬ 
craser, en tombant, quelqu’un des animaux qui, l’arme 
au bras, espéraient me couper la retraite. J’arrivai ainsi 
jusqu’à la maison voisine, et là, il fallut doubler d’audace 
car il s’en fallait de la hauteur d’un homme que le faîte 
de cette maison fût de niveau avec le plan incliné que je 
venais de parcourir : j’hésitai, mais pendant quelques 
secondes seulement. Je compris bien vite qu’en franchis- 



















68 


MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


sant ce pas périlleux, je mettrais une grande distance 
entre moi et les gens qui me cherchaient, et il n’en fallut 
pas davantage pour me déterminer. Me cramponnant de 
toute la force de mes poignets à rédiüce que j’allais 
quitter, je me suspendis, .pour ainsi dire, au-dessus de 
l’abîme de la pointe des pieds, seulement, je louchais 
les ardoises delà maison voisine. J’avoue que ce fut un 
moment terrible, car la distance ne m’avait pas d’abord 
paru si grande ; or, je ne pouvais plus rétrograder, et il 
y avait à parier cent contre un qu’en me laissant tomber, 
j’arriverais presque sans transition sur le pavé de la 
rue. 

« 

Oh ! qu’ils me font pitié ces fanfarons qui vont partout 
clamant qu’ils ne craignent pas la mortî... Misérables 
avortons ! Vous mentez ! Vous mentez à autrui et à votre 
conscience; le sentiment de la conservation est dans tous 
les cœurs. Je n’hésite pas l’avouer, moi qui tant de fois ai 
vu la mort de près, j’eus peur! Oui, je le confesse ici, cet 
homme audacieux qui a rempli l’Europe du bruit de son 
nom, Robert Macairea ressenti les angoisses de la peur. 
Mes doigts se contractaient sur l’extrémité saillante des 
tuiles auxquelles je me tenais suspendu; mais bien que 
mes forces se trouvassent doublées, je sentais bien qu’il 
me serait impossible de rester encore dix secondes dans 
cette situation. Enfin, je lâchai prise, et il me sembla 
que je me lançais dans l’éternité. Mon corps glisse sur 
les ardoises... le choc du pavé va faire jaillir ma cervelle 
de son enveloppe osseuse... mais non! un obstacle 
m’arrête tout à coup, et je me trouve à califourchon sur 
la lucarne d’une mansarde. Cette position était sans 
doute moins périlleuse que l’autre, malheureusement je 
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ne pouvais la conserver sans courir le risque d’être 
aperçu. Je tâchai donc d’arriver jusqu’à la fenêtre de la 
mansarde, et j’y parvins sans trop de difficulté... Oh! 
bonheur, elle était ouverte ! D’un bond je m’élançai au 
milieu d’un galetas éclairé par une chandelle placée sur 
une mauvaise table. Je m’attendais bien à quelque alga¬ 
rade de la part des habitants de ce chétif logis, et je 
comptais, pour me les rendre promptement favorables 
sur plusieurs sortes d’arguments qui garnissaient mes 
poches, savoir : de For, d’abord, et des pistolets en¬ 
suite, 

A ma grande surprise, je ne trouvai personne, mais 
j’avais à peine eu le temps de regarder autour de moi, 
qu’une clef fit résonner la serrure de la porte ; je me 
jetai promptement sous le lit, et je vis entrer deux vieilles 
femmes. 

— C’que c’est que d’nous pourtant, dit l’une d’elles en 
entrant; dire que c’te pauv’ mère Galibois était encore 
sur ses jambes hier au soir! 

— Ah! dame! nous sommes tous mortels, m’ame Flo- 
chard; mais c’est tout de même une fîère corvée que de 
rouler comme ça une créature du bon Dieu en manière 
de carotte de tabac ! 

— Allons ! un peu de courage ; ça sera bientôt fait, 
allez I ça me connaît, moi! j’en ai tant emballé comme 
ça!... 

Je sus bien vite à quoi m’en tenir. U était clair que la 
maîtresse du logis où je me trouvais était tout fraîche¬ 
ment passée de vie à trépas, et qu’il s’agissait de l’en¬ 
sevelir. 

Ce fut effectivement à cette opération que procédèrent 
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les deux vieilles, tout en commérant et clabaudant sur 

les us et coutumes de la défunte. 

* 

Cette opération terminée, elles délibérèrent sur la 
question de savoir si l’on passerait la nuit près de la 
morte, et cette question ayant été, à ma grande satisfac¬ 
tion, résolue négativement, les deux vieilles se retirè¬ 
rent; je pus alors quitter ma retraite où je me trouvais 
fort mal à l’aise. 

— Voilà qui ne tourne pas trop mal, me dis-je; mais 
il s’en faut pourtant de quelque chose que je sois hors 
d’affaire. Voyons d’abord ce qui se passe autour de 
nous. 

Je commençai par éteindre la chandelle que les vieilles 
avaient laissée tout allumée dans l’âtre ; puis je mis la 
tête à la fenêtre pour voir ce qui se passait dans la rue. 

Grâce aux réverbères, et malgré le bruit des voitures 
qui se croisaient incessamment, j’aperçus distinctement 
des soldats se promenant, l’arme au bras, et gardant 
avec soin toutes les issues des maisons voisines, et j’en¬ 
tendis les ijui vive répétés des fréquentes patrouilles qui 
battaient le pavé à mon intention. Je ne pouvais donc 
tenter de sortir de cette maison; car, d’une part, n’en 
connaissant pas les êtres, je courais risque d’éveiller les 
soupçons de ceux de ses habitants qui me rencontre¬ 
raient; et, en supposant que j’échappasse à ce danger, 
je ne pouvais mettre le pied dans la rue sans donner 
tête baissée dans le piège qui m'y était tendu. Pour 
comble, mon voyage sur les toits, et les événements 
qui l’avaient précédé, m’avaient horriblement fatigué, le 
sommeil m’accablait, et je sentais l’impossibilité d’y ré¬ 
sister longtemps. 
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— Après tout, me dis-je, je n’ai rien à craindre ici 
jusqu’au point du jour : dormons donc jusqu’à demain, 
et qui vivra verra. 

Là-dessus, je m’arrangeai le moins mal possible dans 
un vieux fauteuil vermoulu, et je ne tardai pas à goûter 
le sommeil réparateur dont j’avais un si grand besoin. 
Toutefois, je ne dirai pas que je dormis là comme dans 
raonlit^ j’avais laissé la fenêtre ouverte, et le plus léger 
mouvement, un qui le pas d’une patrouille, le ma¬ 
niement des armes d’une sentinelle qu’on relevait, le 
moindre bruit, enfin, me réveillait en sursaut ; je prêtais 
une oreille attentive, puis, après quelques minutes, je 
me rendormais de nouveau pour me réveiller encore de 
la même manière. 

Au point du jour j’étais debout; et, afin de réchauffer 
mes membres engourdis, je me promenais de long en 
large en songeant au parti que je devais prendre, lors¬ 
qu’il me sembla entendre quelque bruit au-dessus de 
Tendroit où je me trouvais. Or, au-dessus de cette pièce, 
il n’y avait que le toit. Je m’approche avec précaution de 
la fenêtre, je me retranche derrière un vieux rideau, 
blanc jadis, et jauni par le temps, et, une main sur mes 
pistolets, l’autre sur mon poignard, je demeure immo¬ 
bile et attentif. Bientôt, j’entends distinctement des pa¬ 
roles venant du dehors, mais très près de moi. 

— Quand je te dis que nous sommes sur la voie,.. 
Tiens, des tuiles écornées, des ardoises détachées ; le 
brigand a passé par là. 

— Hé bien I alors il a du toupet, le Camarade ; il y a 
de quoi dégringoler cent fois pour une ; Ce ti’est pas moi 
• qui prendrai ce chemin-l?i. 
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— Et la gratification promise? 

— Parbleu; elle me fera une belle jambe, la gnatifica- 
tion, quand je me serai cassé les reins ! 

— Alors, va me chercher une corde, et je tenterai 
Taventure pour nous deux; j’ai dans l’idée que le voleur 
n’est pas loin. 

Ma position, comme on le voit, devenait de plus en 
plus périlleuse. Je délibérais sur le parti à prendre, lors¬ 
que j’entendis de nouveau le bruit d’une clef introduite 
dans la serrure de la porte. D’un bond, je me jette sous 
le lit; la porte s’ouvre... c’est un homme qui apporte la 

bière destinée h la défunte. 

* 

— Allons ! dit-il en jetant le cercueil sur le carreau, en¬ 
core une corvée pour moi tout seul! Est-il bien possible 
qu’un compagnon soit comme ça sur sa bouche ! six 
tournées de blanc, c’était bien honnête... Bahl le voilà 
au rouge, à présent... Il a payé pour moi, c’est vrai, mais 
je vas faire la besogne tout seul, ça n’est pas régalant. 
Voyons, ma vieille, à nous deux.,. 

Là-dessus, mon gaillard saisit à bras le corps le ca¬ 
davre placé sur le lit, et l’étend dans le cercueil, puis il 
ajuste les deux planches supérieures et il s’écrie : 

— Que le diable emporte cet ivrogne d'Antoine! c’est 
lui qui a les clous dans sa poche ; il faut que j’aille le 
chercher maintenant. 

Il sortit, et je quittai encore une fois ma retraite. Mes 
regards s’arrêtèrent alors sur la bière qui était à mes 
pieds; je remarquai d’abord sa longueur peu ordinaire; 
puis cette remarque me fit imaginer un expédient pour 
sortir sain et sauf de cette maison; le moyen était bi- 
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zarre, hardi, mais je n’avais pas le choix, et c*est sur¬ 
tout dans ces circonstances qu’il faut savoir oser. 

Je pris donc le cadavre de la vieille, je l’enlevai du cer¬ 
cueil où il venait d’être placé, et je le poussai sous le lit; 
puis, m’enveloppant tant bien que mal dans un drap, je 
pris la place et parvins à rajuster les planches qui de¬ 
vaient être clouées dans quelques instants. La prison 
était étroite ; mais, j’avais mon poignard à la main, et je 
m’étais arrangé de façon à pouvoir l’introduire entre 
deux planches pour me livrer passage quand il serait 
temps. 

Tout cela était à peine terminé lorsque l’homme revint 
achever sa besogne, et le bruit des coups de marteau 
annonça au voisinage que la bonne vieille avait revêtu 
son dernier habit. 

Que. celte journée me parut longue I Ce fut .un siècle 
de tortures. Je ne respirais qu’avec peine à travers les 
jointures des planches ; j’éprouvais des douleurs atroces 
dans mes membres contractés; des crampes horribles 
m’obligeaient à des efforts surhumains pour retenir des 
cris sans cesse près de m’échapper. 

Cependant j’étais hors de la chambre ; au plus grand 
volume d’air que je recevais, je jugeai que l’on venait 
d’exposer la prétendue morte sur le seuil de la porte co¬ 
chère, et je repris courage. Enfin, je me sentis hisser 
dans le corbillard; la pluie tombait par torrents, et il 
n’était pas probable que, par un temps si mauvais, quel¬ 
qu’un s’avisât d’accompagner la pauvre vieille à sa der¬ 
nière demeure. , ; 

— Je suis sauvé! me dis-je lorsque je sentis *le char 
mortuaire sc mettre en marche. 
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Profitant du bruit qui se faisait dans les rues populeuses 
où nous passâmes'd’abordj je üs jouer la lame de mon 
poignard ; l’une des planches se détacha après quelques 
efforts, une seconde céda immédiatement, et je commen¬ 
çai à me trouver soulagé. Toutefois, il me fallut encore 
prendre patience jusque sur les boulevards extérieurs. 

Le jour allait finir, lorsque nous y arrivâmes ; le temps 
était sombre, la pluie tombait toujours et le boulevard 
était absolument désert. Autant que mon rayon visuel 
pouvait s’étendre, je n’apercevais que les arbres aux 
feuilles jaunies ; moi seul, le cocher et les chevaux, ani¬ 
mions cette solitude, toutes choses que je pouvais faci¬ 
lement observer maintenant, car j’avais relevé sans 
façon l’un des coins du drap mortuaire. 

Je me glissai donc hors du corbillard, sans m’inquiéter 
du cocher qui me tournait le dos. En un tour de main je 
fus débarrassé du drap qui m’enveloppait, et cinq mi¬ 
nutes après, j’arpentais rapidement les rues de la capitale. 

Une chose m’inquiétait encore assez vivement : je ne 
savais pas ce que Bertrand était devenu ; je craignais 
qu’il n’eût pas réussi à se débarrasser du garçon de bu¬ 
reau. Sa poltronnerie m’effrayait, et je n’osais me rendre 
à notre domicile. Fort heureusement, au moment où je 
mettais le pied dans la rue où nous habitions depuis 
plusieurs mois, je fus accosté par un homme enveloppé 
dans un large manteau ; il s’arrêta, jeta les yeux sur 
moi... C’était Bertrand 1 

— Ah ! mon cher Robert, me dit-il, que nous Tavons 
échappé belle 1 

— Poltron ! je to reconnais là. Quel danger as-tu 
donc couru? 
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— Tu ne sais donc pas quel vacarme tout cela a fait? 
Au premier bruit, mon Picard est sorti pour savoir de 
quoi il s'agissait ; je l’ai suivi à distance, et j'ai bien fait, 
car, de la porte cochère voisine sous laquelle je m'étais 
réfugié, je l’ai vu revenir au cabaret, accompagné de 
quatre soldats, l’arme au bras. Enfin, j’ai passé toute la 
nuit dans les environs du Trésor, espérant toujours ap¬ 
prendre quelque chose de nouveau sur ton compte ; puis, 
ce matin, je suis rentré chez nous, j’ai fait argent de 
tout, et me voici lesté de manière à faire le tour de la 
France si cela peut t’être agréable. • 

Et tu as conservé nos passeports ? 

— Les voici ; il y en a huit, ce qui équivaut à cent, 
avec les talents que tu possèdes, 

— Bertrand, je suis content de toi !... Tu as raison, 
mon ami ; quitter Paris est ce que nous avons de mieux 
à faire pour le moment... Nous irons à Lyon ; les grandes 
villes offrent toujours des ressources, et, pour ne pas 
éveiller les soupçons, nous voyagerons en artistes. Ainsi, 

nous nous rendrons d’abord à Auxerre. 

— Va pour Auxerre. Quand partons-nous ? 

— Ce soir, si nous trouvons de la place dans la voiture 
publique. 

Deux heures après,, et alors que toute la police de Paris 
était sur pied à notre intention, nous roulions paisible¬ 
ment vers la Bourgogne. 
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VOYAGE d'agrément. — UNE SÉANCE DE PRESTIDIGITATION 


Nous arrivâmes à Auxerre sans encombre; mais au 
moment où nous entrions à l’hôtel, nous aperçûmes 
deux gendarmes qui doublèrent le pas et entrèrent 
presque aussitôt que nous. Voilà mon trembleur de 
Bertrand qui se trouble, pâlit; ce n’était pas le moyen 
d’éviter ce qu’il redoutait ; mais ce garçon-là est ainsi 
organisé, c’est en tremblant qu’il fait tout, môme les 
actions qui demandent le plus d’audace et de résolution. 

Son air embarrassé attira naturellement l’attention 
des gendarmes qui s’approchèrent de lui et lui deman¬ 
dèrent qui il était. 

— Dis donc, Robert, fit-il en se tournant vers moi, 
ces messieurs demandent.... 

— Eh bien I mon ami, interrompis-je vivement, si ces 
messieurs désirent quelque chose de nous, il faut les 
satisfaire... Messieurs, nous sommes deux artistes dra- 
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matiques qui faisons un petit voyage d’agrément et de 
santé dans les départements méridionaux. 

— Alors, vous devez avoir des passeports ? 

— Des.,, ah! je comprends; vous désirez jeter un 
coup d’œil sur... de peur que... 

— C’est que nous avons reçu hier, de Paris, des ordres 
sévères relativement à deux coquins... 

— Des coquins de Paris? 

— Des scélérats qui ont tenté et exécuté en partie, au 
Trésor national, le vol le plus audacieux... 

— Voyez-vous, les brigands ! s’écria Bertrand, voler le 
Trésor national I 

m 

— Mon ami, ce n’est pas notre affaire, et fais-mo^ 
l’amitié de présenter ton passeport à ces messieurs. 

— Que je présente mes.... 

— Ton passeport, imbécile ! 

Bertrand ouvrit alors son portefeuille ; mais il lui 
prit tout à coup un tel redoublement de frayeur, et il se 
mit à trembler si fort, que le portefeuille lui tomba des * 
mains, et les quatre passeports diüérents dont il était 
muni volèrent sur le carreau. 

— Oh ! oh 1 dit l’un des gendarmes en les ramassant 
promptement, il paraît que c’est une denrée dont vous 

avez bonne provision. 

% 

— Je sais ce que c’est, dis-je aussitôt en affectant le 
plus grand calme, ce sont les papiers de quelques-uns de 
nos amis ; ils les ont oubliés à Paris, et nous nous som¬ 
mes chargés de les leur remettre. 

— G est possible, répliqua le gendarme ; mais vous 
me paraissez suspects, et... 
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— Ah I par exemple I Dis-donc, Bertrand, ees mes- j 

sieurs nous croient suspects. j 

— Que c’est hôte d’avoir des idées comme ça! Puis- | 
qu’on vous dit artistes dramatiques^ tout ce qu’il y a de j 
plus dramatiques, s’écria Bertrand en continuant à 
trembler. 

— Cela est si vrai, repris-je, que, si vous le désirez, 
nous vous donnerons un échantillon de nos talents. 

i 

N’est-il pas vrai, mon ami?,., 1, 

— Certainement... je... serais enchanté de donner à [ 
ces messieurs un échantillon de nos petits talents. 

— Messieurs, mon honorable ami est un père noble î 

!• 

fort distingué, je vous prie de le croire; 'quant à moi, 
tous les genres me sont bons. Vous chanterai-je tes Visi~ ’ 
ta?zdmes ? cela fait fureur en ce moment... 


Dans cette maison, à quinze ans. 

Je n’étais que pensionnaire ; 

Un jeune abbé des plus charmants... 

Tra la, la, la !... 

Daignez m’épargner le reste. 

A moins que vous ne préfériez le récit de Théramènc, 
car c’est surtout dans la tragédie que j’excelle... 



A peine nous sortions des portes de Trézènes 
La main sur ses chevaux laisser flotter... 


— Ta, ta, ta, mes gaillards, on ne montre pas aux 
vieux singes à faire la grimace. Vous allez nous suivre 
chez M. le commissaire. 

—• Eh ! messieurs, que ne disiez-vous cela tout de 
suite?... Parbleu ! nous serons enchantés d’avoir Thon- 
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neur de connaître M. le commissaire. N'est-il pas vrai, 
Bertrand, que nous serons... 

— A parler franchement, répondit Bertrand, j'ai beau¬ 
coup d’estime pour les fonctionnaires publics, en géné¬ 
ral, et pour M. le commissaire, en particulier, mais.., 
j'aimerais autant.,. 

— Oui, oui, interrompis-je, voyant que la peur allait 
lui faire dire quelque sottise, je te vois venir, gourmand, 
tu aimerais autant commencer par dîner, n'est-ce pas? 
Eh bien 1 je ne demande pas mieux, et si ces messieurs 
veulent nous faire l’honneur d’accepter un petit dîner 
d’ami... 

j La proposition eut l’air d’être assez agréable à l’un des 
deux sbires ; mais l’autre, vieilli dans le métier, ne vou¬ 
lut rien entendre, et il fallut se résoudre à aller sur-lc- 
cbamp chez le commissaire. 

— Brûlons-leur la politesse au premier coin de rue, me 
dit tout bas Bertrand. 

— Garde-t’en bien 1 et laisse-moi faire, 

« 

— Tu es trop hardi, tu ne doutes de rien, ça te jouera 
un mauvais tour. 

— Animal ! n’est-ce pas ta poltronnerie qui a fait jus¬ 
qu’à présent tout le mal? Tais-toi, obéis, ou je t’aban¬ 
donne. 

Nous arrivâmes bientôt chez le magistrat. 

La maison où il demeurait était d’assez chétive appa¬ 
rence, et l’intérieur annonçait presque l’indigence, ce 
qui ne me surprit pas, car la République une et indivisible 
. payait assez mal ses serviteurs , quand elle les payait. 

— Rassure-toi, dis-je bas à Bertrand, nous avons de 
quoi acheter et payer trois commissaires comme celui-ci. 
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Nous entrâmes dans une pièce que l’on appelait le ca¬ 
binet, où nous trouvâmes le magistrat assis dans un 
fauteuil de paille, devant une table vermoulue tenant 
lieu de bureau ; c’était un homme de cinquante ans, 
assez mal peigné, vêtu d’un habit noir crasseux dont il 
eût été facile de compter les cordes. L’un des gendarmes 
exposa l’affaire, et le magistrat bourguignon se disposa 
à nous interroger, mais je l’interrompis au premier 
mot. 



I 


— Monsieur, lui dis-je, je n’ai qu’un mot à dire pour 
me faire connaître de vous ; mais c’est à vous seul que 
je dois le confier. 

Il ordonna alors aux gendarmes de se retirer dans la 
pièce voisine, et de se tenir près de la porte pour éviter 
toute surprise. 

— Monsieur, repris-je, vous voyez en nous des hommes 
malheureux, innocents, et victimes d’une persécution 
infiniment trop prolongée. 

— Hum ! Hum I murmura le magistrat en faisant la 
grimace. Après? 

— C’est pourquoi, vu la situation présente des choses, 
et les sentiments philanthropiques bien connus des ma¬ 
gistrats, en général, et des commissaires de police, en 
particulier... Suivez bien mon raisonnement, je vous 
prie. 
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— Abrégez, abrégez î 

— Respectable magistrat, je sais combien vos instants 
sont précieux, et, pourtant, comment reconnaît-on vos 
services? Je parie, monsieur le commissaire, que vous 
n’avez pas plus de douze cents francs d’appointements. 

— Que vous importe? 
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— Monsieur, il importe à tout homme de bien que 
justice soit faite à chacun, et j*espère que, en raison de 
cela, vous nous permettrez de vous offrir une légère in¬ 
demnité, et de continuer immédiatement notre voyage. 

En finissant de parler, je tirai de ma poche quelques 
pièces d*or que je déposai devant lui. 

Mais le compère avait du métier. 

— Oh ! oh! dit-il, tentative de corruption, 

— Allons, mon cher monsieur, doublons la dose, et 
qu"il n"en soit plus question. 

— Dix louis l pour qui me prenez-vous donc ? Je vais 
appeler les gendarmes, faire mon procès-verbal, 

— Eh bien ? mettons-en vingt, et que tout soit dit. 

— Non, messieurs, non... un fonctionnaire public 
recevoir?... Je sais bien que les temps sont durs, et je ne 
suis pas éloigné de vous croire de très honnêtes gens ; 
mais vingt louis... Ah! si c’était vingt louis chacun, on 
pourrait peut-être s’entendre. 

Ce n’était pas le cas de marchander : je me hâtai de 
compter la somme; les gendarmes furent congédiés, et 
l’honnête commissaire nous souhaita unheureux voyage. 

Nous partîmes le soir même pour Mâcon, Bertrand 
était désolé de la perte que nous venions de faire; il se 
promettait bien d’avoir plus de sang-froid, d’aplomb, à 
l’avenir ; mais tout en lui sachant gré de ses bonnes in¬ 
tentions, je ne comptais pas sur un changement qui me 
paraissait impossible. Toutefois Bertrand n’était pas un 
camarade â dédaigner : son air de bonhomie inspirait 
la confiance, et son dévouement était complet. 

— Gonsole-toi, mon ami, lui dis-je; c’est un petit 
échec que nous ne tarderons pas à réparer, et j’ai dans 
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ridée que nous nous dédommagerons* amplement à 
Mâcon de la perte que nous avons faite à Auxerre : je 
veux que les Bourguignons sachent à quoi s’en tenir sur 
mes talents. 

— Mais s’il y avait encore lâ quelque brigand de com¬ 
missaire?... 

— Eh bien ! tant mieux; il nous rendra une partie de ce 
que l’autre nous a pris. 

Il était tard lorsque nous arrivâmes à Mâcon, et, me 
sentant horriblement fatigué, tant au physique qu’au 
moral, je résolus de prendre quelques jours de repos 
avant d’aviser aux moyens de réparer l’échec qu’avaient 
subi nos finances. 

Nous menions joyeuse vie à rhôtel où nous étions des¬ 
cendus; j’avais eu soin de faire briller de l’or dès le pre¬ 
mier jour, et cela, joint à certains avantages que je 
n’aurai pas la fatuité d’énumérer, nous valut tout d’abord 
l’estime de la maîtresse de la maison, veuve déjà quelque 
peu sur le retour; mais dont les yeux noirs et la désin¬ 
volture annonçaient clairement qu’elle n’avait pas re¬ 
noncé aux joies de ce monde. Je m’aperçus que Bertrand 
faisait de rapides progrès dans les affections de la dame ; 
quant à moi j’avais jeté les yeux sur la nièce de cette 
sensible hôtesse, charmante enfant qui, à dix-sept ans, 
avait déjà vécu; mais qui était bonne, douce, indulgente 
et aimante comme presque toutes les jeunes filles qui 
n’en sont plus à leur premier amour. Car si une jolie 
fille ingénue est quelque chose de charmant, celle qui a 
cessé de l’èlre a bien aussi son prix; le genre de mérite 
n’est pas le meme; mais je ne sais pas si, à tout prendre, 
je ne préférerais la seconde à la première. 
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Dîners Ans, promenades, rendez-vous, aidaient à faire 
passer le temps; les jours étaient charmants, les nuits 
délicieuses, et trois semaines s’écoulèrent sans que nous 
ayons pensé à autre chose qu'au plaisir. 

— Eh bien I mon ami, dis-je un jour à Bertrand, ne 

trouves-tu pas que cette vie-là vaut bien celle que nous 
menions à Paris ? 

—J’avoue que la Providence se comporte assez bien 
depuis quelque temps ; mais je dois convenir que la pro¬ 
gression décroissante de nos capitaux commence à m’in¬ 
quiéter, 

— Rassure-toi, j’ai pensé à cela. 

— Tu as trouvé une affaire? 

— Mon Dieu ! j’en trouverais cent si cela était néces¬ 
saire. Tu sais que nous avons parlé souvent à ces dames 
de mes talents en physique amusante et en prestidigi¬ 
tation ; je leur ai même donné quelques petits échantil¬ 
lons qui les ont transportées d’admiration. Dans leur 
enthousiasme, elles en ont parlé à qui a voulu les en¬ 
tendre, cela s’est grossi en passant débouché en bouche, 
et j’ai l’avantage d’être, maintenant, aux yeux des hon¬ 
nêtes habitants de la bonne ville de Màcon^ l’homme le 
plus extraordinaire, le plus savant physicien des quatre 
parties du monde. 

— C’est flatteur; mais je ne vois pas encore d’argent 
là dedans, 

— Patience donc! les merveilles que ces dames ont 
racontées, ont donné à plusieurs grands personnages le 
désir de faire notre connaissance; le maire se dispose à 
nous faire une invitation ; M. le préfet voudrait nous 
avoir à sa prochaine soirée ; je me décide pour ce dernier» 
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chez lequel se trouvera tout ce qu'il y a de gens riches et | 
brillants dans la ville. Comprends-tu les conséquences? | 

— J'entrevois la chose confusément ; mais l’argent me ] 

semble encore hors de portée. ■ j 

— Bon, bon ! Au reste je n'ai pas besoin que tu com- | 

prennes ; il suffira que tu agisses quand il en sera temps. j 

Dès demain, je vais me présenter chez M. le préfet, afin | 

d'étudier les localités. j 

En effet, je fus reçu, le lendemain, par le premier I 

magistrat de cette ville que je n’étais pas d’humeur à ] 

quitter les mains vides. ' | 

Après quelques instants d’une conversation assez insi- 1 
gnifiante, il fut question de mes talents ; M. le préfet vanta | 
fort le bonheur des personnes privilégiées devant les- I 
quelles j’avais bien voulu opérer de véritables prodiges. | 

— Cela, monsieur, répondis-je modestement, n’est | 

pas, à beaucoup près, aussi merveilleux qu’on le pré- j 
tend, et.la réputation de sorcier n’a rien qui me flatte ; | 

cependant, puisque des personnes recommandables me 
font l’honneur de penser qu’elles éprouveraient quelque 
plaisir à être témoins de certaines expériences, je m’esti¬ 
merais très heureux si l’occasion se présentait de leur 
donner cette satisfaction. 

— Quoi ! vous seriez assez bon?... D’honneur! je n’au- j 

rais pas osé vous en prier; mais puisque vous venez au- • 

devant de nos vœux, je vous annoncerai qu’il ne tiendrait i 

qu’à vous d’être en quelque sorte l’âme de la fête que je i 

I 

donne dans deux jours... Tenez, voyez, je ferai dresser j 

un estrade là, au fond du salon, devant ces deux fenêtres | 

qui donnent sur le jardin ; un rideau divisera en deux ; 

cette espèce de théâtre, afin que vous puissiez passer ' 
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derrière pour les préparations qui ne doivent pas être 
vues des spectateurs... Du reste, vous n’avez qu’à ordon¬ 
ner, faire disposer les choses comme vous l'entendrez ; 
je serai trop heureux que vous me permettiez de vous 
donner carte blanche. 

Je ne pouvais avoir rien à refuser à un homme de si 
bonne composition; les choses furent faites comme il le 
désirait. 

Vint enfin la soirée tant attendue. Bertrand et moi y 
parûmes comme invités, et dans une tenue qui justifiait, 
jusqu’à un certain point, la haute opinion que l’on avait 
de nous. 

Nous fûmes parfaitement accueillis ; on ne parlait au¬ 
tour de nous que dé M. de Macaire et de M. de Bertrand, 
car déjà on jouait à l’aristocratie dans ces salons de dé¬ 
mocrates provinciaux. Dieu sait quel murmure de joie se 
fit entendre lorsque le maître de la maison annonça que 
j’allais faire quelques-unesdecesprodigieuses expériences 
dont on parlait par toute la ville. 

Me voilà en scène, où j’ai tout préparé. Je prélude par 
mes tours de cartes les plus remarquables; puis, c’est 
un verre d'eau que je jette en l’air et qui retombe en 
pluie de feuilles de roses ; puis encore dix autres expé¬ 
riences, de môme force, imprimées depuis cinquante ans 
dans la Physique amusante de Guyot^ et qui ne laissaient 
pas de faire l’admiration d’une foule de gens, tant il est 
vrai que 

* 

Les sots, depuis Adam, sont en majorité, 


et que nous vivons dans le siècle des lumières. 

— Ce sont là des tours d’écoliers, dis-je ensuite; mais 





















« 


i 


I 


* * 


. -• 


I 


■ 

ri 

■ » 


I 


V 


1 ^’ 


€ 


. t 


« 



• • 

P 


# 


4 

k 


I 


* 


•* 







* * 


' t. 


' f 


t 



* 


. h 



è 

h « 



• 

•• 

• 

♦ 

4 



• 

4 


* 


!• 

» 


II 


* 

l> 





« 


4 



• 4 

^ I 

I 


I 



I 


t ^ 

*r <• 


a. 


i 


r 


« 






86 MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 

nous allons passer à quelque chose de plus digne des 
véritables amateurs de cette science dont Fétude fut 
toujours mon plus agréable passe-temps. Cette expé¬ 
rience, que j*appellerai la Macédoine de bijoux, est vrai- 
ment la plus surprenante que je puisse exécuter devant 
l’honorable assemblée qui veut bien donner un moment 
d’attention à ces futilités... Voyons, messieurs, qui me 
donne une montre?.., deux montres ... trois montres... 
autant de montres qu’il se pourra... Des bourses, des 
bracelets, des colliers, des tabatières... Donnez, donnez 1 
toujours; plus il y en aura, plus cela sera drôle... Des 
bourses maintenant... Ah! la bourse de M. le préfet.,. 
Elle contient? 

— Vingt louis et quelque menue monnaie. 

— Très bien... Je la mets avec celle de M. le maire... 
j’y joins celle deM. le président... et puis celle de M. le 
juge de paix... Bien, bien... encore... toujours... ne 
craignez pas que je m’embrouille; il y en aurait vingt 
fois plus, que cela ne m’embarrasserait pas le moins 
du monde. 

L’amour-propre s’était bien vite mis de la partie, et 
c’était bien là le cas de dire qu’il eût fallu n’avoir pas 
une montre dans son gousset et une bourse dans sa 
poche, pour se refuser le plaisir de grossir la macé¬ 
doine dont on espérait des merveilles. En un clin d œil, 
je déposai sur une petite table un monceau déboursés et 
de bijoux de toute espèce. 

— Mesdames et messieurs, dis-je ensuite, un escamo¬ 
teur vulgaire, voire môme le fameux Préjean, l’illustre 
Camus ou le savant Olivier, ces gens, dis-je, feraient 
semblant de mettre tout cela dans un mortier et le 
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jetteraient dans leur gibecière ; veuillez remarquer que je 
n"ai point de gibecière, et que tout ce que vous avez 
bien voulu me confier est là, déposé sur cette petite 
table recouverte d’un tapis vert. Maintenant, je prends 
successivement, delà main droite, les quatre coins* du 
tapis ; je les réunis dans la main gauclie, et j’enlève le 
tout à hauteur de ceinture d’homme; puis, de l’autre 
main, jeprends un flambeau, comme cela !... Maintenant, 
mesdames et messieurs, veuillez me prêter toute votre 
attention, car, dans quelques secondes, le tour sera fait, 
et je jouis d’avance de la surprise que je vous prépare. 
Regardez bien ! 

Alors, tenant toujours le paquet d’une main, ;et le 
flambeau de l’autre, je passai gravement derrière le ri¬ 
deau. En un clin d’œil la lumière fut éteinte, et je m’é¬ 
lançai dans le jardin. Dix minutes après, j’étais hors de 
la ville et je rejoignais Bertrand qui, d’après les instruc¬ 
tions que je lui avais données, m’attendait dans un lieu 
écarté, 

— La prise est grasse, lui dis-je, hâtons-nous d’en dis¬ 
simuler une partie dans nos valises, et mettons le reste 
dans nos poches... Mais que diable caches-tu donc sous 
ton bras ? Dieu me pardonne, c’est un panier d’argente¬ 
rie !... Ah ! Bertrand, cela n’est pas bien... Voler des cou¬ 
verts, de misérables couverts... 

— Dame ! mon ami, l’occasion... en passant devant le 
buüét... 

— Voler des couverts!... sont-ils bien d’argent au 
moins ? 

— Tous contrôlés. 

— De l’argent au plusbastitret... Quelleindélicatesse ! 
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Est-ce ainsi que vous reconnaissez Taccueil distingué q ue 
l’on vous a fait dans cette maison ? Il n’y avait donc pas 
de vermeil sur ce buffet? Bertrand,je vous l’ai déjà dit» 
vou s n’avez pas les sentiments élevés qui conviennent à 
l’ami d’un grand homme. 

— Qu’est-ce que tu me chantes donc, toi avec tes sen¬ 
timents? Est-ce que c’est en faisant du sentiment que 
tu as mis le grappin sur le butin que tu apportes ? 

— Mais, butorI est-ce de l’argenterie cela? Sont-ce là 
de misérables couverts à cent écus la douzaine?... C’est 
un coup de main exécuté proprement, au moins; le 
génie y est pour quelque chose. 

— Mon Dieu, je sais bien que lu as plus d’esprit que 
moi, et c’est fort heureux; car si j’en avais autant que 
toi, nous ne pourrions pas vivre ensemble. 

Je sentis que Bertrand avait raison, et j’en convins ; 
puis, notre butin étant emballé tant bien que mal, nous 
nous éloignâmes à toutes jambes à travers champs. Au 
point du jour, .nous arrivâmes dans un village où il nous 

P 

fut facile d’acheter deux costumes complets de maqui¬ 
gnons, deux chevaux en harmonie avec cette nouvelle 
toilette; puis nous nous dirigeâmes fort tranquillement 
vers Lyon, où nous fîmes notre entrée quatrejours après, 
sans que personne se fût avisé de nous demander qui 
nous étions ; ce qui, du reste, ne nous eût pas embar¬ 
rassés, grâce aux excellents papiers dont nous étions 
munis, et que nous devions à mes talents calligra¬ 
phiques. 
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OPÉRATIONS COMMERCIALES 


— Bertrand, dis-je, après huit jours de repos, il faut 
que nous fassions quelque chose : l’oisiveté est la mère 
de tous les vices ; et puis, à ne rien faire, on se perd la 
main, et il ne faut pas oublier que nous n’avons que 
cela pour vivre. 

— Eh bien ! travaillons ; je ne demande pas mieux, 

— Je suis charmé de te voir dans ces sentiments ; car 
l’homme qui ne fait rien, qui ne produit pas, qui n*est 
pas utile à son pays, cet homme est un membre inutile 
qu’il faut retrancher du corps social. C’est pourquoi j’ai 
l’intention de me lancer dans le commerce. Que penses- 
tu de cela? 

— Mais je me sens assez bien disposé en faveur du 
. commerce. 

— Si tu veux, nous fondons une maison colossale au 
capital social de un million cinq cent mille francs... 
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— Est-ce que lu bats la campagne? nous n’avons pas 
la vingtième partie de cette somme. 

— Et quand nous l’aurions, imbécile, est-ce que tu 
crois que j’irais courir les chances de la perdre ? Je dis 
capital social un million cinq cent mille francs... repré¬ 
senté par... fais bien attention i cela... représenté par 
notre signature sociale ; notre caisse sera toujours ou¬ 
verte pour recevoir, et noire plume sera sans cesse en 
mouvement pour payer. Nous faisons des acquisitions 
mmenses, et nous écoulons avec une rapidité prodi¬ 
gieuse en vendant à vingt-cinq pour cent au-dessous du 
cours. 

— C’est un singulier moyen pour réaliser des bénéfices. 

— Bertrand, tu me fais l’effet d'être singulièrement 
arriéré sur le chapitre des opérations commerciales! Suis 
bien mon raisonnement : Nous achetons un objet cent 
francs, nous le vendons soixante-quinze ; on nous paye 
et nous ne payons pas; combien nous reste-t-il? C’est une 
simple soustraction : qui de soixante-quinze paye zéro, 
reste soi.xante-quinze ; donc, en vendant h vingt-cinq 
pour cent au-dessous du cours, nous réalisons un bénéfice 
net de soixante-quinze pour cent : cela est clair comme 
le jour. 

— Oui, mais, malheureusement, cela ne pourra pas 
durer longtemps. 

— C’est ce qu’on ne peut prévoir, mon ami ; on doit, 
on ne paye pas; on est poursuivi, condamné, et c’cst 
alors que le commerce se montre avec tous ses avan¬ 
tages : on a un actif, un passif ; on jette tout ccla sur 
le papier, on groupe des chiffres : profits et pertes, 
créances à recouvrer, opérations entamées, cela s’appelle 
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un bilan. Or, au moyen d’un bilan, on prouve toujours 
que l’on possède plus qu’on ne doit ; en conséquence, on 
offre dix pour cent aux créanciers, on demande cinq ans 
pour payer, et l’on recommence jusqu’à ce que la pros¬ 
périté toujours croissante des affaires rende nécessaire 
le dépôt d’un nouveau bilan. 

— Et cela ne finit pas par les galères ? 

— Jamais, quand on a l’avantage d’être négociant. 

— Mais alors c’est une mine d’or que tu as trouvée là I 

— Oui, c’est quelque chose comme cela ; il ne s'agit 
que de l’exploiter avec méthode, et c’est à quoi nous 
allons procéder dès demain. 

En effet, l’acte fut passé le lendemain. Je louai, sur la 
place Bellecour, d’immenses magasins, sous la raison 
sociale Durand, Bernard et 0^“ ; puis je fis imprimer une 
immense quantité de prospectus qui promettaient des 
merveilles, et, huit jours après, nos magasins se trou¬ 
vèrent remplis d’une quantité considérable de marchan¬ 
dises de toute espèce. 

Un grand nombre de fabricants nous firent des offres 
de service ; nous achetions à terme tant que l’on voulait ; 
au comptant, jamais ; et comme nous n’ouvrions de 
crédit à personne, l’argent ne tarda pas à pleuvoir dans 
notre caisse avec une abondance qui arrachait à Ber¬ 
trand des larmes de joie. 

Vinrent nos premières échéances, et nous payâmes en 
faisant escompter, par un agent dévoué, cinquante mille 
francs de notre signature à Paris, Marseille et Bordeaux. 

Dès lors, notre crédit devint véritablement colossal : 
Nous avions en caisse près d’un demi-million, et des 
marchandises nous étaient expédiées de tous côtés. 
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Gela durait depuis plus d’un an, lorsqu’enfîn l’énorme 
quantité de papier que nous avions en circulation fit 
naître des craintes ; quelques bruits circulèrent à la 
Bourse ; les banquiers refusèrent notre signature ; je 
jugeai que c’était le commencement de la fin. 

— Mon ami, dis-je à Bertrand, c’est maintenant qu’il 
s’agit de se montrer fort! Faisons tête à Forage qui 
s’élève... 

— Ma foi, Robert, je t’avoue que j’aimerais mieux lui 
tourner les talons ; nous avons chacun cent mille écus 
tant en or qu’en bons billets de banque ; qui pourrait 
nous empêcher de faire, en Suisse ou en Italie, un petit 
voyage incognito? 

— Trembleur ! Pourquoi nous exposer à être poursui¬ 
vis, quand il ne tient qu’à nous de nous retirer honora¬ 
blement comme de braves et honnêtes faillis qui, par 
égard pour leurs créanciers, veulent bien se contenter de 
soixante mille francs de rente ? Est-ce que cela ne se 
voit pas tous les jours ? 

— A la bonne heure; mais comment prouver des 
pertes? où sont nos créances à recouvrer? Tout cela 
. n’est-il pas nécessaire pour faire un bilan présentable ? 

— Très nécessaire, mais facile à improviser. Par 
exemple, nous mettons aux pertes : — Concurrence sou¬ 
tenue dans l’intérêt des fabricants français... Tant. Dis¬ 
parition d’un employé chargé de valeurs pour la somme 
de..., etc., etc. Aux recouvrements à faire, j’écris : 
« Doit la maison Jeangina à Seringapatan... Doit Chou" 
Cbanli, mandarin de !'• classe à Pékin..., etc., etc.» J’en 
écrirais comme cela pendant quarante-huit heures. 

— Et tu penses que les syndics seront assez niais... 
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— Mon ami, le syndic est une marchandise comme 
une autre ; il s’agit, pour n’avoir pas à s’en plaindre, de 
savoir y mettre le prix ; j’achète donc les syndics, je les 
paye comptant, sans escompte ; dès lors, c’est mon bien, 
ma denrée, j’en fais ce que je veux, et personne n’a le- 
droit d’y trouver à redire. 

Il n’y avait rien à répliquer à cela ; en conséquence 
Bertrand se tut. Le bilan fut dressé et déposé, et trois 
jours après nous avions un sauf-conduit. Malheureuse^ 
ment, quelques-uns de nos créanciers, deux ou trois de 
ces misérables roquets qui font plus de bruit qu’ils ne 
sont gros, s’avisèrent de porter plainte en banqueroute 
frauduleuse ; la justice eut la vilenie de prendre la chose 
au sérieux, et nous fûmes arrêtés, munis de toute notre 
fortune. 

Bertrand était au désespoir ; j’eus toutes les peines 
imaginables à le consoler ; mais enfin j’y parvins. Pour 
moi qui, de bonne heure, m’étais préparé à toutes les 
vicissitudes de cette vie aventureuse, je considérais cet 
événement comme une chose tout à fait ordinaire, et qui 
se trouvait, pour nous, au premier rang des probabilités. 

— Je te le disais bien, Robert, me répétait sans cesse 
le pauvre garçon, je te le disais bien que tu étais trop 
hardi, et que ça nous porterait malheur. Il ne faut ja¬ 
mais tenter Dieu, comme disait ma mère. 

— Ta mère disait cela? Eh I nigaud, ta mère a-t-elle 
jamais eu un demi-million dans ses poches ? 

— Non ; mais elle tricotait si paisiblement tandis que 
mon père poussait le rabot en sifflant ! Quand je pense à 
cela, j’ai presque regret de n’être pas resté honnête 
homme. 
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— Bertrand, voilà des propos malsonnants que je vous 
interdis formellement. 

— Ahl tu ne veux pas que j*aie du chagrin, des re¬ 
grets, quand je me vois à deux pas du bagne I... 

— Et moi, suis-je sur un lit de roses ? Allons, mon 
ami, calme-toi; nous nous tirerons de là mieux que tu ne 
l’imagines. 

— Mon Dieu I je ne t’en veux pas, puisque tu croyais 
faire pour le mieux ; mais on n’est pas maître des ré¬ 
flexions qui se présentent... Tu crois donc que nous se¬ 
rons acquittés ? 

—Mieux que cela : j’espère que nous ne serons pas jugés ; 
prends patience, et compte sur les ressources de mon 
imagination, qui, jusqu’à présent, ne m’ont pas fait faute. 

Toutefois, malgré le peu de prise que la crainte avait 
sur moi, et bien que je ne ressentisse pas le moindre 
désir de changer de manière de vivre, j’avoue que les pa¬ 
roles de Bertrand me remuaientquelque peu les entrailles, 
lorsqu’il regrettait naïvement la maison paternelle. Cela 
changeait la direction de mes pensées. Je me rappelais 
involontairement, non pas la maison de mon père, que 
je n’avais aucune raison de regretter, mais le presbyLère 
de Doudeauville, où s’étaient écoulées celles de mes an¬ 
nées qui devaient être les plus belles de ma vie. Que fai¬ 
sait maintenant mou bon oncle Bouvard, auquel je n’a¬ 
vais pas une seule fois donné do mes nouvelles? Et mon 
Augustine, si douce, si gentille, si aimante, qu’était-elle 
devenue ?... Je devais être père... père ! ce mot me faisait 
tressaillir, moi accoutumé à me jouer de toutes les 
choses qui imposent au vulgaire. 

Mais ma raison, mon insouciance de l’avenir, reprc- 
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naicnt bientôt le dessus. — Allons donc, Robert, me di¬ 
sais-je, que signifie cette sensiblerie? Cela est-il digne, 
d’un homme fort, d’un philosophe, d’un réformateur?... 

Le père Bouvard s’inquiète bien de toi, vraiment ! les 
pieds sur les chenets, peut-être en ce moment s’endort-ij 
paisiblement dans son grand fauteuil en lisant son bré¬ 
viaire, tandis que la bonne Marie lui bassine son lit ou 
lui prépare son lait de poule. Quant à Augustine, elle est 
jeune, jolie, coquette... Pauvre sot I il y a longtemps 
qu’elle ne pense plus à toi... Et mon enfant? Eh bien ! 
c’est un être de plus dans le monde, une goutte d’eau de 
plus dans un fleuve, un grain de sable ajouté aux sables 
de la mer... Après tout, je ne pouvais passer ma vie dans 
ce presbytère, ni être éternellement amoureux de cette 
petite fille ; les événements marchent comme ils doivent 
marcher; les choses sont ce qu’elles doivent être. Je 
veux vivre, moi, et ce n’est pas vivre que de se tenir dans 

m 

un coin comme une huître dans sa coquille ; je veux être 

riclîe, puissant ; mais ce n’est pas par les chemins battus 

qu’un homme comme moi doit ai’river à la fortune ; il 

faut des périls à mon courage, un chemin rude à mon 

pied fort ; il me faut des obstacles à briser, des puissances 

à vaincre, et ce n’est pas trop pour moi que d’avoir à 

soutenir une guerre de tous les instants contre cet amas 

de turpitudes et d’absurdités qu’on appelle l’ordre social. 

■ 

C’est ainsi que je me retrempais, et cette philosophie 
me soutenait contre les ennuis de la captivité. 
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l’évasion 


Fort heureusement j’avais réussi à sauver deux billets 
de banque et quelques louis, ce qui nous permettait de 
nous faire traiter convenablement dans la prison ; car 
tout se vend là comme ailleurs ; il n’y a de différence 
que dans le prix et la qualité des choses ; ainsi là, 
on paye le droit de faire quelques pas de plus qu’un 
autre, de respirer un volume d’air plus grand ; on achète 
le sourire d’un guichetier, la bienveillance d’un porte- 
clef. La loi permet tout cela, car la loi est très morale, et 
les législateurs pensent qu’il faut que tout le monde 
vive, même les guichetiers. J’avoue que pour moi, je 
n’en vois pas la nécessité ; mais, hélas ! je ne suis pas 
législateur! 

Nous avions, Bertrand et moi, chacun une chambre 
assez propre, et nous vivions passablement tandis que se 
faisait l’instruction de notre affaire. Cela, comme tou¬ 
jours, marchait fort lentement; mais nous ne songions 
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pas à nous en plaindre, car, ainsi que je Tai dit, ce n’é¬ 
tait pas par un acquittement que nous espérions recou¬ 
vrer notre liberté. J’avais déjà fait dix projets d’évasion ; 
mais Texécution en était si difficile, et cela présentait 
si peu de chances de succès, que je les avais successive¬ 
ment abandonnés. 

— Mon ami, dis-je à Bertrand, un jour qu’on devait 
nous conduire chez le juge d’instruction, nous ne pou¬ 
vons sortir de là qu’en frappant un grand coup. 

— Eh bien ! parle; est-ce que je ne suis pas habitué à 
faire tout ce que tu veux? 

— Tiens, voici deux excellents couteaux que j’ai par¬ 
faitement aiguisés, cette nuit, sur ma cruche de grès. 

— Des couteaux !... Oui... je... je comprends ; mais si, 
pour éviter les galères, nous allions nous faire couper la 
tête? 

— Vas-tu commencer à trembler? 

— Allons, je t’écoute ; vas jusqu’au bout.. 

m 

— Ça ne sera pas long. 11 n’y a, dans le cabinet du 
juge d’instruction, que lui et son greffier : à toi Tun, à 
moi l’autre ; la main sûre et prompte. Trois pas à gau¬ 
che , les fenêtres donnent sur une petite cour que j’ai 
examinée lors de notre interrogatoire, douze pieds d’élé¬ 
vation, à peu près, un petit mur à escalader, et nous 
sommes sauvés. 

— Et si les gendarmes qui se tiennent à la porte al¬ 
laient entendre?... 

— Que le diable emporte le poltron I un manche à 
balai habillé en gendarme le ferait entrer dans un trou 
de souris. 
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— Je t’avouerai que le moyen me semble un tant soit 
peu violent. 

— Oui, je crois en effet que cela est au-dessus de tes 
forces ; n’en parlons plus. 

— Tâche de trouver autre chose. 

— Et que veux-tu que je trouve avec des portes si bien 
ferrées, des barreaux gros comme le bras, des murailles 
épaisses de dix pieds, et une infinité d’autres agréments 
qui embellissent notre séjour actuel? 

— Nous avons encore du temps devant nous pour y 
penser. 

— Eh bien 1 n’en parlons plus ; j’y penserai. 

Je comprenais, en effet, que ce serait jouer trop gros 

m 

jeu que d’aborder une aussi audacieuse entreprise, se¬ 
condé seulement par un homme dont la main tremblante 
pouvait laisser échapper l’arme au moment de frapper, 
et je renonçai encore à ce projet ; mais presque aussitôt 
j’en conçus un autre à l’exécution duquel je travaillai dès 
le lendemain. 

• « 

— Puisque l’énergie lui manque pour nous sauver 
tous deux, me dis-je, je me sauverai seul : Primo mihi^ 
c’est la loi naturelle, la seule raisonnable. 

Le lendemain, je feignis d’être gravement indisposé, 
et je fis appeler un médecin; je me plaignis surtout d’une 
insomnie qui me fatiguait horriblement et rendait insup¬ 
portables les douleurs que je ressentais. 

L’honnête docteur écrivit une ordonnance, et je vis, 
avec une grande satisfaction, qu’entre autres drogues, 
il prescrivait un grain d’opium en pilule. 

Comme je ne demandais rien que la bourse à la main, 
et que je payais généreusement les moindres services 
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qu'on me rendait, j’eus bientôt à ma disposition tout ce 
que portait l’ordonnance ; l’opium, je le gardai soigneu¬ 
sement, et je jetai le reste. Le traitement de ma prétendue 
maladie continua sur ce pied-là pendant huit jours. Le 
docteur ne comprenait rien au mal dont je me plaignais ; 
mais il m’eût plutôt fait avaler toute l’officine du pharma- 
macien que de lâcher prise avant de m’avoir guéri ou en¬ 
terré ; or, comme cela me coûtait beaucoup d’argent et 
commençait à me sembler fort ennuyeux, et que, d’ail¬ 
leurs, j’avais alors une quantité suffisante de substance 
narcotique, je me hâtai d’éprouver un mieux sensible, et 
je partis de là pour me rétablir comme par enchante¬ 
ment. 

Personne ne soupçonnait la ruse, pas même Bertrand 
qui m’avait cru malade de la meilleure foi du monde, et 
à qui ma guérison causa un plaisir bien vif, car d’elle 
seule il espérait son salut. 

■ 

— Robert, me disait-il chaque jour, tu croyais que 
nous ne serions pas jugés, et cependant le temps passe, 

les choses marchent, et la chambre d’accusation vient de 
nous renvoyer devant la cour d’assises. 

— Que veux-tu que j’y fasse ? 

— Je n’en sais rien ; mais tu as l’esprit si inventif, toi! 

— Oui, mais vois-tu, Bertrand, ce que l’esprit conçoit, 
il faut des bras pour l’exécuter. 

— Ah î Robert, ce n’est pas généreux de me faire ce re¬ 
proche : si nous avions fait ce que tu proposais, peut-être 
serions-nous mieux, mais peut-être aussi serions-nous 
. pis... d’ailleurs tu avais promis de trouver autre chose. 

Et je n’ai rien trouvé, pourtant; c’est que l’esprit 
s’émousse ou s’use vite sous les verrous. Au reste, qu’im- 
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porte que nous soyons condamnés, pourvu que le juge¬ 
ment ne s'exécute pas ? Quelques jours de captivité de 
plus ou de moins ne sont rien. 

— Ma confiance en toi est telle que, tant que nous ne 
serons pas séparés, je croirai n’avoir rien à craindre. 

Ces dernières paroles de Bertrand produisirent sur moi 

un effet que je ne saurais décrire; ce ne fut ni scrupules, 

ni remords que je ressentis : remords et scrupules sont 

viandes creuses à l’usage des imbéciles et des poltrons ; 

» 

mais ce fut quelque chose de semblable à un sentiment 
de pitié, de compassion; car cet homme qui m’était dé¬ 
voué, qui n’espérait qu’en moi, je me disposais à l’aban¬ 
donner ; mais ce ne fut qu’un léger nuage qui se dissipa 
promptement, car c’était plus que jamais le cas de sacri¬ 
fier le sentiment à la raison. 

« 

Cependant le jour fixé pour notre jugement appro¬ 
chait. 

Bertrand était triste, sombre, mais il ne se plaignait 
point. 

Deux avocats s’étaient chargés de notre défense. Ils 
venaient nous voir fréquemment, et nous nous réunis¬ 
sions souvent tous quatre pour concerter la défense ; mais 
indépendamment de ces conférences générales, mon dé¬ 
fenseur venait souvent me voir seul, car c'était un 
homme de quelque talent ; il avait vieilli sous le harnais, 
s’était fait une sorte de réputation k laquelle il tenait 
beaucoup, et notre affaire devant avoir du retentisse¬ 
ment, il ne négligeait rien pour obtenir un succès que je 
n’espérais pas, mais sur lequel il comptait, malgré la 
gravité des charges. 

Enfin, nous arrivâmes au jour qui précédait celui où 
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fcous devions comparaître devant le jury. C'était vers la 
ifin de juillet ; il faisait une chaleur accablante. 

Vers quatre heures de l’après-midi, j’envoyai au Palais 
Klire à mon avocat que j’avais des choses de la plus haute 
[importance à lui communiquer, et que je le priais de me 
rvenir voir en toute hâte. 

Dix minutes après, je le vis arriver tout en sueur : il 
3s’était si fort empressé de se rendre à mon invitation, 
)qu’il n’avait pas pris le temps de quitter sa robe. 

— Ah! monsieur, m’écriai-je, que je vous suis recon- 
maissant de tant de zèlel... Permettez qu’avant tout je 
Ifasse apporter des rafraîchissements. 

— Parlons de votre affaire. 

— Je n’en ferai certainement rien avant que vous ayez 
jconsenli à vous rafraîchir. 

Enfin je fis tant que, moitié parce qu’il en avait besoin, 
nmoitié à cause de mon importunité, l’excellent homme 
xonsentit à ce que je lui fisse préparer de la limonade. 

Je la commandai donc, puis, sous prétexte de stimuler 
;fla lenteur des gardiens, je courus la chercher moi-mÔme 
Bail guichet. Lâ, je pris les deux carafes de limonade que 
'l’on venait d’apporter du café voisin, et, dans le trajet du 
gguichet à ma chambre, je fis dissoudre et je mêlai au 
xontenu de ces deux carafes les deux tiers de l’opium 
pque je possédais. 

L’avocat but avec tant d’avidité un premier verre de 
ocette préparation, qu’il ne s’aperçut pas de l’amertume 
pque la substance narcotique avait dû donner au liquide ; 
ïpe le pressai d’en boire un second verre, qu’il avala 
ixomme le premier ; mais cette fois, il fit la grimace en 
(posant le verre sur la table. 


6 . 
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— Cela n’est pas bien bon, lui dis-je aussitôt. Que 
voulez-vous? on ne peut avoir rien de potable ici... j’es¬ 
père avoir Tbonneur de vous traiter un peu moins mal 
chez moi; car, maintenant, je ne doute plus du succès. 

Comme je finissais de parler, je m’aperçus, avec une 
joie inexprimable, que les yeux de l’avocat se trou¬ 
blaient; ses prunelles avaient cet aspect vitré que donne 
la mort. Je savais bien qu’il ne mourrait pas, et la chose, 
d’ailleurs, m’importait peu ; mais je le voyais arriver à 
ce sommeil léthargique dont j’attendais ma délivrance, 
et j’osais à peine respirer, tant je redoutais de voir se 
briser cette dernière et si fragile planche de salut. 

Pendant quelques secondes encore il essaye de parler, 
sa paupière appesantie se soulève avec effort, mais il ne 
prononce que des mots sans suite ; ses yeux entr’ouverts 
ne voient plus ; enfin ses bras sont pendants, sa tète 
tombe sur sa poitrine. 11 s’agissait maintenant de le dé¬ 
pouiller de sa robe, ce qui ne présentait pas de grandes 
difficultés, grâce à l’ampleur de ce vêtement. 

L’opération terminée, je passe un bras sous les épaules 
du dormeur, un autre sous ses cuisses, je l’enlève douce¬ 
ment et je le pose sur mon lit. 

J’eus bientôt revêtu le costume dont je venais de ra’en- 
parer si heureusement ; mais il n’était pas temps de 
tenter la sortie, car il faisait encore grand jour, et les 
risques eussent été trop grands de passer à cette heure 
sous les yeux exercés des guichetiers. Je me plaçai donc 
près du lit, contemplant avec anxiété mon avocat qui 
semblait encore plus profondément endormi. 

Je ne connaissais pas au juste la puissance de la dose 
que je lui avais administrée, et je craignais qu’il ne s’é- 
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veillât avant la fin du jour ; mais dans ce cas, ma résolu- 
l tion était prise. Je tenais dans ma main l'un de ces bons 
couteaux dont Bertrand avait refusé de faire l’instrument 
de notre délivrance, et, en cas de réveil inopportun; 
mon bras était prêt à frapper... 

Je vois d’ici frémir le lecteur. Eh ! n’étais-je pas en 
état de légitime défense contre la société tout entière? 
Que de prétendus grands hommes ont sacrifié leurs plus 
chers amis à leur sûreté, à leur réputation, à leurs ca¬ 
prices mômes ! Dira-t-on que, par leur élévation, ils 
étaient placés au-dessus de l’humanité? 

Eh bien ! de ma propre autorité, je me place à côté 
d’eux, si ce n’est plus haut. Que me manquait-il donc 
pour que je n'eusse pas raison de penser ainsi? N'avais- 
je pas autant et plus de courage que tant de héros morts 
dans leur lit après avoir fait tuer des myriades de sol¬ 
dats? Etais-je déshérité de génie? N’avais-je pas cette 
puissance de volonté qui fait entreprendre et exécuter les 
choses réputées impossibles? Niez donc les grands hom¬ 
mes, la différence des capacités, ou reconnaissez que 

j’étais dans les mêmes conditions que les supériorités 
qui font votre admiration. 

Je me tenais donc prêt à. frapper ; mais je me hâte de 
le dire, ma résolution ne fut pas mise â celte terrible 

épreuve. 

■ 

Une heure et demie s’écoula sans que le dormeur fît 
le moindre mouvement. Le jour commençait à baisser; 
encore quelques instants, et l’on allait allumer les lan-- 
ternes de la prison : le moment de partir était donc 
venu. Je sortis de ma chambre et m’avançai vers le gui¬ 
chet en disant d’une voix assez haute, et que je dé- 
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guisais en tenant mon mouchoir devant ma bouche : 

— Soyez tranquille, je réponds du succès... vous serez 
infailliblement acquitté, 

La première porte me fut ouverte ; je traversai hardi¬ 
ment le guichet en feignant de m’essuyer le visage ; la 
dernière porte s’ouvre... Je suis libre l 
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conquêtes 


A peine avais-je fait quelques pas dans la rue, qu’une 
vieille servante m’aborda en disant : 

— Ah! mon Dieu! monsieur, ce grand coquin en avait 
donc bien gros sur la conscience, qu’il a été si long à 
vous débiter son chapelet?.,. Madame est arrivée de 
Saint-Etienne à six heures, et elle vient de se mettre au 
. lit car elle était bien fatiguée ; mais, avant de se cou¬ 
cher, elle m’a ordonné de venir voir ce qui vous retenait 
si longtemps au Palais. Je vous cherchais depuis long¬ 
temps lorsqu’un monsieur de vos amis m’a dit que vous 
étiez à la prison, et.., 

— Bien! bien 1 interrompis-je brusquement, en tenant 
toujours mon mouchoir sur mon visage. 

La vieille se tufet continua de marcher à côté de moi. 
Je la donnais de grand cœur à tous les diables ; car sa 
persistance rendait ma position de plus en plus cri¬ 
tique. Je pouvais la quitter brusquement au premier 
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coin de rue, et j’en eus un moment l’intention, mais cela 
n’était pas sans danger; la vieille serait surprise; ma I 
fuite pourrait lui donner des soupçons ; et, si elle s’avi- ; 
sait de crier, j’étais perdu, car il y avait beaucoup de 
monde dans les rues, et ma robe d’avocat eût nui à la ra¬ 
pidité de ma course. 

— Parbleu! me dis-je, qu’aurai-je à craindre chez 
mon estimable avocat, où je ne trouverai probablement 
qu’une jolie femme endormie? 

C’est qu’en effet ce personnage, quoique déjà un peu 
sur le retour, avait épousé nouvellement une jeune et 
jolie personne. Eu me rappelant cette circonstance, une 
idée folle se présenta à mon esprit. Je me dis qu’une ■ 
jolie femme ne pouvait avoir d’amour pour un barbon 
qui passait la moitié de sa vie à écrire de lourds et longs ' 
plaidoyers, et l’autre moitié à les débiter. Il fallait de 
l'audace pour tenter l’aventure à laquelle je songeais, et 
ce fut ce qui me décida à l’entreprendre. Et que pouvais- 
je désirer de mieux, après une si longue abstinence, 
qu’une bonne fortune assaisonnée d’un peu de danger? 
D’ailleurs il était probable quen s’apercevant de mon 
évasion, on retiendrait l’avocat en prison, car il devait 
être naturellement soupçonné tout d’abord de s’Ôtre 
prêté au stratagème qui m’avait fait ouvrir les portes. 
C’est une chose résolue, puisqu’il doit passer la nuit à 
ma place, je la passerai à la sienne. 

Nous arrivons. La vieille se retire dans la cuisine ; je 
traverse hardiment deux pièces, et j’entre dans une 
chambre à coucher qu’éclaire une seule bougie placée 
sur la cheminée : les rideaux de l’alcôve sont entr’ouverts ; 
la jeune femme dort. 
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En un clin d’œil, j’ai quitté mes vêtements ; la bougie 
est éteinte, et je me glisse, en frémissant de plaisir, près 
de la jolie dormeuse qui, peu d’instants après, se réveil¬ 
lait dans mes bras. 

Quelle délicieuse nuit I Plus de vingt-cinq ans se sont 
écoulés depuis, et aujourd’hui encore, en écrivant ces 
lignes, je sens battre mon cœur avec plus de force, mon 
sang circuler avec plus de rapidité que de coutume... 
Mais aussi quelle femme! quelles formes divines ! quel 
délicieux abandon!... La lâche devint rude, toutefois, 
car aux douces paroles qui m’étaient adressées, je ne 
pouvais répondre que par des caresses, ce qui rendait la 
conversation excessivement fatigante ; mais enfin au 
plaisir succéda un sommeil réparateur dont nous avions 
tous deux le plus grand besoin. 

H faisait grand jour lorsque je me réveillai ; ma char¬ 
mante compagne dormait toujours, et, tout en songeant 
aux précautions à prendre pour sortir de cette maison, 
j’admirais, le coude appuyé sur l’oreiller, ce joli visage 
qu’animaient les roses du plaisir, ces lèvres vermeilles 
qu’un sourire de bonheur semblait entr’ouvrir, et ces 
longs cils noirs qui faisaient deviner de si beaux yeux!... 
Je m’inclinais doucement pour prendre un dernier baiser, 
quand, tout à coup ma jolie compagne ouvrit les yeux ; 
un cri prêt à s’échapper de sa bouche fut aussitôt retenu 
par un baiser. 

— Au nom de Dieu! lui dis-je à demi-voix, calmez-vous, 
songez â vous-même... Quant à moi, je payerais volon¬ 
tiers de ma vie le bonheur que je vous dois ; mais c’est 
de vous qu’il s’agit, de vous que j’aime, de vous qui êtes 
mon ange sauveur. Mon Dieu !... 
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— Mais, qui êtes-vous donc? Comment se fait-il?... 
Non, cela n’est pas vrai... cela est impossible... je rêve... 

— Ohl non, ce n’est pas un rêve; c’est pour moi une 

délicieuse réalité... Ecoutez ! ma liberté, mon avenir, 

ma vie, sont entre vos mains ; vous pouvez, d’un mot me 

faire jeter dans un cachot, me faire traîner au bagne, 

jeter ma tête au bourreau... Eh bieni ce mot si vous le 

■ 

dites, je ne m’en plaindrai pas; car ce n’est pas trop d’une 
éternité de souffrances pour compenser cette félicité de 
quelques heures... Maintenant, voici qui je suis. 

Je fis alors une espèce de confession dans laquelle la 
fiction se trouvait si heureusement mélangée à quel¬ 
ques vérités, que l’effet en fut supérieur à tout ce que je 
pouvais raisonnablement en attendre. 

— Oui, oui, Robert! s’écria la jeune femme trans¬ 
portée ; c’est le ciel qui t’a envoyé à moi ; c’est Dieu qui 
veut que je t’appartienne... Que sa volonté soit faite !... 
Je suis à toi, et c’est avec bonheur que je me donne ! 

Et ce fut-elle, cette fois, qui se jeta dans mes bras. Oh! 
le renonce à peindre les délices de ces instants si courts ! 
Il n’y a pas de langue pour exprimer cela : nous n’ap¬ 
partenions plus à la terre. Mais avec quelle rapidité nous 
retombâmes du ciel sur cette terre misérable ! 

Un léger bruit suffit pour nous ramener dans ce 
monde désenchanté. D’un bond, je m’élançai hors du 
Ht ; je saisis mes vêtements et la robe que j’avais déposés 
sur un fauteuil, et je me jetai dans la ruelle. Cela fut 
exécuté en moins de temps qu’il n’en faut pour Décrire ; 
et presque aussitôt la porte s’ouvrit... C’était le mari ! 

— On voit bien, monsieur, dit la jeune femme avec 
cet à-propos, cet esprit du moment que les femmes pos- 
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sèdent à un si haut degré, on voit bien que vous ne m’at- 
lendiez pas si tôt. 

— Ah I ma chère Lucie, tu ne sais pas... L’aventure la 
I plus singulière, la plus incroyable... 

— Ce que je sais, monsieur, c’est que vous tenteriez 
inutilement de me cacher vos désordres à Taide de quel¬ 
que conte ridicule ; je vous préviens que je ne suis pas 
disposée à prendre le change. 

— Mais, ma bonne amie, il ne s’agit pas d’une conte... 
11 y a des témoins, et je viens de déposer ma plainte au 
parquet. 

— C’en est assez, vous dis-je ! J’admire votre audace : 
à votre âge, fréquenter de mauvais lieux, passer la nuit 
hors de chez soi, être pris, pour ainsi dire, en flagrant 
délit, et venir se présenter, le front levé, devant une 
femme que l’on a épousée par cupidité, et que l’on trompe 
lâchement et sans pudeur, à la face du ciel!... Songez*y 
monsieur, c’est une singulière règle de conduite que 
vous tracez là ! 

— Oh! c’est trop fort!.,. Je vous en supplie, ma 
bonne amie, écoutez-moi un instant... 

t 

— Je vous répète que je ne veux rien entendre. 

— Les apparences sont sans doute contre moi ; mais 
quand vous saurez... lorsqueje vous aurez démontré jus¬ 
qu’à l’évidence que... 

—■ Avez-vous juré de me pousser à bout ? Voulez-vous 
me forcer à quitter la place, monsieur? 

— Allons, allons, mignonne, ne te fâche pas : tu ne 
veux pas me croire maintenant, eh bien! soit; dans 
quelques heures, tu seras bien forcée de reconnaître 
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ton erreur, et tu seras fâchée de m’avoir cru cou¬ 
pable. 

En parlant ainsi, l’honnête mari fit mine de. vouloir se 
déshabiller ; mais ce n’était pas le compte de la jeune 
femme. 

— J’espère, monsieur, s’écria-t-elle, que vous n’avez 
pas la prétention d’entrer dans mon lit en sortant des 
bras de quelque sale courtisane 1,., C’est une souillure 
que je ne souffrirai pas !♦.. Si vous faites un pas, si vous 
osez me salir de votre contact, je quitte cette maison à 
l’instant même, je me réfugie chez mon père, et nous 
plaiderons immédiatement en séparation. 

— C’est assez d’extravagances, Lucie, restez au lit ; je 
passe dans mon cabinet où je vais revoir mon plaidoyer 
de ce jour ; car il n’est pas impossible que je sois obligé 
de défendre ce drôle de banqueroutier, bien qu’il ait eu 
le temps, depuis hier, de se mettre en sûreté. 

En parlant ainsi mon estimable avocat tourna les ta¬ 
lons et sortit. Lucie se hâta de pousser le verrou, et nous 
pûmes, en toute sécurité, délibérer sur le parti que nous 
devions prendre. 

Nous tînmes conseil pendant longtemps, car les inter¬ 
ruptions étaient fréquentes. Enfin, la vieille servante fut 
éloignée, sous je ne sais quel prétexte, et, grâce à la robe 
de M. Bellard, que sa jolie petite femme mit à ma dispo¬ 
sition, je me trouvai déguisé de manière à pouvoir sortir 
et traverser la ville sans crainte d’être connu. 

II fallait partir, je quittai mon ardente maîtresse, non 
sans échanger plus d’un long et délicieux baiser, et sans 
faire le serment de nous revoir chaque jour. 

Quelques heures plus tard, je louai un petit pavillon 
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meublé, situé au milieu d*un beau jardin, à un quart de 
lieue de la ville ; et, le soir même, j’appris que nous 
étions condamnés, Bertrand et moi, à dix ans de travaux 
forcés. C’était, comme on le voit, une journée assez bien 
remplie. 
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XIII 


RAPT. — BON CHIEN CHASSE DE RACE 


Mes jours passaient rapides et doux, car je vivais d'une 
vie nouvelle ; c’est qu’en effet, j’aimais pour la première 
fois de ma vie, et peut-être concevra-t-on ce que pouvait 
être l’amour, Tamourvrai, avec une organisation comme 
la mienne. Je voyais Lucie tous les jours, quelquefois 
chez elle, où, grâce aux déguisements que je m’étais 
procurés,‘je pouvais me rendre sans danger ; mais plus 
souvent chez moi, où elle venait passer de délicieux ins¬ 
tants, J’étais heureux ; aussi ne pensais-je ni au passé ni 
à l’avenir; toute mon énergie s’exhalait en chauds sou¬ 
pirs, en douces extases, et je ne songeais même pas à ce 
pauvre Bertrand, qu’il m’eût été peut-être possible de 
sauver. C’est que l’amour, arrivé à un certain degré 
d’exaltation, est un sentiment exclusif; il s’empare du 
cœur tout entier, et n’y laisse de place pour rien autre 
chose. 

Cependant, mes finances se trouvèrent, au bout de 
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quelques mois, dans une situation déplorable. Mon der¬ 
nier billet était changé ; il ne me restait que quelques 
louis, et, depuis que j'étais amoureux, je ne faisais rien 
pour corriger la fortune. 

— Robert, me dit un jour Lucie, qui arrivait chez moi 
toute radieuse, mon mari est parti ce matin pour Saint- 
Etienne ; nous pouvons passer trois jours ensemble, trois 
jours sans contrainte!... 

Puis, après quelques moments de silence, elle re¬ 
prit : 

— Et pourquoi ne passerions-nous pas ainsi le reste 
de notre vîe ? 

— Ma Lucie, ce serait là un bonheur si grand que je 
n’ose y penser... Mais, serait-il possible, mon ange, que 
tu songeasses à partager l’avenir qui m’est réservé? 

— Je ne songe à rien, Robert, car je t’aime plus que 
ma vie, et je ne conçois pas de peines qui puissent com¬ 
penser le bonheur d’être à toi... Le veux-tu? dis, le 
veux-tu? 

— Je le voudrais... mais la fortune m’a, depuis six 
mois, si horriblement traité... 

— Nous serons donc heureux, mon bien-aimé I Ma dot 
est intacte ; elle est à ma disposition ; vingt mille francs. 
Mon mari attendait une occasion favorable pour les 
placer; il est même parti ce matin avec l’intention d’a¬ 
cheter, à Saint-Etienne, une propriété dont on lui a 
parlé... J’ai la clef du secrétaire... Oh! je t’en conjure, 
dis-moi que tu le veux... Cet argent est bien à moi ; c’est 
avec l’intention de me rendre heureuse que mon père en 
a fait le sacrifice... Heureuse !... et puis-je l’être mainte¬ 
nant sans toi?... 
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— Mais il faudrait fuir, nous réfugier hors des atteintes 
de M. Bellard... 

— Ne suiS”je pas disposée à te suivre jusqu’aux extré¬ 
mités de la terre?,., Robert, je ne te demande qu’une 
heure... moins d’une heure... 

Elle se jeta dans mes bras, appuya ses lèvres sur les 
miennes, puis, rayonnante de joie, elle sortit. 

— L’intrigue se complique singulièrement, me dis-je 
alors ; mais je ne vois au fond de tout cela que du plaisir 
et de Targent, et je suis d’humeur à me contenter, pour 
le moment, de la moitié de ces choses... Où irons-nous? 
à Paris, parbleu I N’est-il pas plus facile de se cacher là. 
que partout ailleurs ? Je suis bien changé depuis que j’ai 
quitté la capitale, et il ne me faudra pas de grands efforts 
pour éviter les reconnaissances désagréables. 

Lucie revint bientôt; elle bondit de joie en apprenant 
que nous allions à Paris, et elle s’empressa de me re¬ 
mettre les vingt mille francs qu’elle apportait. Elle s’élait 
munie, en même temps, et autant par coquetterie que 
par surcroît de précaution, de tous les bijoux qui lui 
appartenaient. 

• — Allons, pensai-je, la roue tourne, et voici les beaux 
jours qui reviennent. 

— Quand partons-nous, ma chère âme? dit la char¬ 
mante femme. 

— Demain, ma chère Lucie. Nous n’aurons pas trop 
de temps, d’ici là, pour faire nos préparatifs. D’abord, il 
te faut des habhs d’homme ; lu passeras pour mon frère, 
et j’ai conservé un vieux passeport que je vais arranger 
en conséquence. 

J’ai déjà dit que je possédais un talent calligraphique 
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assez remarquable ; j'en avais fait l’essai en métamor¬ 
phosant, autrefois, en un mandat de cent louis le man¬ 
dat de quatre cents francs que mon honoré père m’avait 
envoyé du quartier-général de Sambre-et-Meuse, et je 
m’étais tellement perfectionné, depuis, qu’il m’était fa¬ 
cile d’imiter, non seulement toutes sortes d’écritures, 
mais les signatures les plus bizarres et les estampilles les 
plus compliquées. 

J’ai dû, dans ma vie, de grands succès à ce talent, il 
m’a tiré de bien des mauvais pas ; et, peut-être, eût-îl 
suffi pour me faire arriver à une position brillante et m’y 
maintenir, s’il ne m’avait pas fallu, avant tout, une vie 
agitée et aventureuse. 

Le soir même, Lucie avait les vêtements d’homme, que 
j’avais jugés nécessaires ; le passeport était en règle, et, 
le lendemain matin, nous prîmes place dans la diligence 
de Paris, sous le nom des frères Rémond, voyageurs de 
commerce. 

Le voyage fut ce que sont tous les voyages que l’on 

fait dans ces lourdes machines, c’est-à-dire lent et mo- 

>¥ 

■ notone ; mais enfin, nous arrivâmes sans accident, Lucie 
plus aimante et plus joyeuse que jamais, et moi presque 
aussi amoureux que le premier jour, ce qui mérite d’être 
remarqué. 

Je louai et fis meubler, dans le faubourg Saint-Germain, 
un appartement commode ; nous prîmes pour tout do¬ 
mestique une bonne grosse servante fraîchement débar¬ 
quée, et la vie la plus douce commença pour nous. Nous 

■ visitâmes les théâtres, les curiosités ; puis, je devins ca^ 
sanier; je me pris h aimer le coin du feu... je me rouil¬ 
lais, enfin!... 
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— Diable I me dis-je un jour que je réfléchissais sur ce 
changement, ai-je donc déjà dépensé toute la dose d’é¬ 
nergie dont j’étais doué? Ne suis-je plus qu’un tourte¬ 
reau bon â roucouler près d’une femme ou à dormir les 
pieds sur les chenets? C’est sans doute très innocent, 
très patriarcal ; mais où cela me mènera-t-il? Vingt mille 
francs avec une jolie femme qui en dépense six cents 
chaque mois chez sa modiste, ne peuvent pas durer long¬ 
temps, et je crois que nous sommes déjà plus qu’à moitié 
chemin. 

Secouons donc cette paresse, et n’attendons pas que 
l’arsenal soit vide pour le ravitailler. Commençons par 
quelques opérations faciles, afin de nous refaire la main ; 
mais commençons de suite. 

Cette résolution était déjà un acte de vigueur. Dès le 
lendemain, je commençai une série de visites dans les 
hôtels garnis où je ne connaissais personne. J’étais ha¬ 
billé ave élégance ; de jolies bagues ornaient mes doigts : 
les chaînes en or de deux montres me tombaient sur les 
cuisses, ce qui était du meilleur goût à cette époque. 
J’entrais hardiment, de grand matin, dans un hôtel, sans 
parler au portier ; je montais l’escalier ; et comme les 
provinciaux ont assez l’habitude de laisser la clef sur la 
porte de leur chambre, j’entrais dans la première qui me 
présentait cette facilité, en tournant la clef le plus dou¬ 
cement possible, et en marchant sur la pointe des pieds. 
Alors, je mettais la main sur une bourse, une montre, 
déposées sur la table de nuit; je jetais un coup d’œil 
dans le secrétaire quand cela se pouvait, et je me reti¬ 
rais fort tranquillement. Si le provincial était éveillé, 
j’en étais quitte pour lui faire des excuses... 
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— Pardon, monsieur, disais-je, je crois que je me suis 
trompé de numéro. — Et je passais à une autre. 

On ne saurais croire quel butin immense je fis en peu 
de temps, par un procédé si simple, que Ton nomme 
maintenant fah'e le bonjour, et qui n’est plus employé que 
par les industriels de bas étage. Je Tabandonnai dès que 
je m’aperçus que j’avais des imitateurs, car c’est aux es¬ 
prits supérieurs qu’il appartient d’ouvrir de nouvelles 
voies ; mais ce ne fut qu’à la suite de l’aventure que je 
vais raconter. 

J’entre un matin dans VHôtel des Ambassadeurs, rue 
Saint-Honoré. Point de clef aux portes du premier étage, 
pas davantage à celles du second. Je suis plus heureux 
au troisième ; une porce s’ouvre docilement au premier 
tour de clef que je donne ; j’entre avec les précautions 
ordinaires, et j’avais déjà pris une bourse déposée sur la 
table de nuit, lorsque le personnage, que je supposais 
endormi, écarte brusquement les rideaux et me saisit au. 
collet en s’écriant : 

— Halte-là ! maître Robert 1 

Cette voix me cause un trouble extraordinaire ; je re¬ 
garde,c’était mon père!... c’était sur la bourse de Jé- 
rôme-Brutus que je venais de mettre la main !... Je me 
remis promptement. 

— Ma foi, mon très cher père, dis-je, vous le voyez, 
bon chien chasse de race. 

— Qu’est-ce à dire, mon gaillard ? sais-tu bien cjue je 
pourrais le faire serrer les pouces ? 

— Oh ! défaites-vous donc de ces idées là ; entre père 
et fils, les soustractions ne constituent ni crimes ni dé¬ 
lits ; la loi est précise. 

7. 


















118 


MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


— Ah ! diable I il paraît que le drôle a un peu plus 
étudié que je ne croyais. Allons ! voilà qui me raccom¬ 
mode avec toi. Attends un instant, et nous irons déjeu¬ 
ner ensemble. 

Je ne me fis pas prier, car la rencontre était singulière, 
et j'étais curieux de savoir par quel concours de circons¬ 
tances le respectable auteur de mes jours se trouvait main¬ 
tenant à Paris. Nous allâmes au Palais-Royal ; et, tout en 
déjeunant dans un cabinet fermé, la conversation s'anima. 

—^ Mon garçon, me disait Jérôme, tu marches sur un 
chemin qui pourrait te mener bien loin, et je te con¬ 
seille, en ami, de changer de route le plus tôt possible. 

— Que voulez-vous, mon cher père, on ne trouve pas 
tous les jours des forêts à couper, des châteaux à abattre, 
et des armées dont les soldats se contentent de souliers 
de carton. 

— Vraiment, je le sais bien 1 II m’en a coûté assez 
. cher pour avoir cru que cela pouvait durer toujours. 

— Cela ne vous a pas empêché de sauver quelque 
chose du naufrage, car je sais que vous n'avez pas dis¬ 
paru les mains vides. 

— Oui da ! fallait-il laisser manger mon dernier sou à 
ces enragés? J’ai sagement profité de la paix d’Amiens 
pour filer en Angleterre, où ta mère est morte et où le 
magot grossit, 

— Et que faites-vous maintenant? 

Ici, Jérôme Brutus se redressa, prit un air capable, et 
dit en se caressant le menton : 

— Mon cher üls, je fais de la diplomatie. 

— Gomment, diable I seriez-vous devenu ambassa¬ 
deur ? 
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— Pas encore ; mais ça pourra venir; je suis sur le 
chemin... Je rends de petits services aux gouvernements. 

— Prenez garde, mon très honoré père, ce sont là de ■ 

■ 

très mauvais coucheurs qui pourront bien tirer à eux ; v 

toute la couverture et vous laisser nu. 

■ ^ » 

— Oh ! sacredieu ! je les en défie ! 

■ T « 

— Ce ne sont donc pas des services d’argent que vous 

leur rendez? 'n; 

i r 

— Au contraire ; c’est toujours d’argent qu’il s’agit Vï' 

entre nous. 

• • 

. 1 H 

— Alors, je ne comprends pas votre sécurité. .v^ 

I ■ ' 1 

— Je t’expliquerai cela quand on aura apporté le ; 

dessert. 

Cependant, je ne pouvais me lasser d’admirer le chan- ÿf; 

gement qui s’était opéré dans le costume, le langage et i 

les manières de mon père : c’était presque un homme 
du monde, maintenant ; il avait de l’aisance, des formes, -i 

et il faisait très bien les choses. 

Le déjeuner fut confortable : Jérôme Brutus le com- l'’i 

manda sans embarras, sans élever la voix : il demanda " T 

* iiV ■_ 

^ ■ J V 

du champagne, et après s’être recueilli quelques ins- 
tants, il dit : * 

^ Robert, quand on se décide à suivre la route sur 
laquelle nous marchons, il faut aller vite, car on n’est : 

pas sûr d’aller longtemps ; tu t’amuses à ramasser des , ! 

épingles, et, sur ce pied4à, il y aurait plus de profit à v.t 

• '.t 

être honnête homme. • ‘5'■ 

I '' ■ 

— A vous entendre, mon cher père, on dirait qu’il n’y V 

a qu’à se baisser pour ramasser des millions. ^ 

* . /' 

— C’est bien un peu là aussi ce que je veux dire. : ’ ■ ^ 

Crois-tu, par exemple, que, s’il ne s’était agi pour moi • 

- A ,.l -i 

- * r* “ i . 

i '■ ■ 

I y 
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^ . que de grossir mon pécule de quelques milliers de francs, 

' ' j’aurais couru le risque de me faire coffrer en remettant 

; ■ le pied sur le continent? Non, parbleu ! je serais encore 

I ^ 

: : bien tranquillement à Londres, faisant valoir légalement 

■ 

mes capitaux, et vivant sans souci du présent et sans 

î crainte de l’avenir. 

; ■ ■ 

; ‘ — Ainsi, ce ne sont pas seulement des milliers de 

. t francs que vous vaudra la mission dont vous vous êtes 

■' chargé? 

4 .. 

vr,: — Non, pardieu I mon garçon ; j’espère bien, avant 

un an, ajouter un joli petit million à ce que j’ai déjà, et 
il ne tiendra qu’à toi, Robert, de marcher du même pas. 
— J’espère que je n’ai pas besoin de vous dire que 

/ î, j’accepte avec reconnaissance ; parlez, je vous en prie ; 

. ' 

je ne manque ni de tête ni de cœur, et tout cela est à 
.■ votre service. 

4 

. — Ecoute donc, mon garçon. J’étais à Londres depuis 

près d’un an, lorsqu’un jour, un homme, que je ne con- 

■ nais pas, se présenta chez moi, et me demanda un en- 

I 

tretien particulier. 

— C’est bien à M. Jérôme Macaire que je parle? me 

■ dit-il après s’être assuré que nous étions seuls. 

Ce début n’était pas de nature à me rassurer, 

— Vous êtes dans l’erreur, monsieur, répondis-je en 
balbutiant. 

H 

; — Bon, bon, nous savons que ce n’est pas votre nom 

ici ; passons outre. Je suis envoyé de haut lieu. Des per¬ 
sonnages puissants ont jeté les yeux sur vous pour 
remplir une mission difficile, périlleuse même, mais au 
moyen de laquelle vous rendrez service au gouverne¬ 
ment, tout en faisant une fortune considérable. 
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— Je VOUS écoute, milord, 

4 

— Et vous promettez d'accepter ? 

— Mais il faudrait au moins savoir... 

— Je vais faire cesser toute hésitation. On sait qui vous 
êtes ; nous connaissons votre vie passée, la source de 
votre petite fortune, et si le gouvernement avait pris au 
sérieux le traité de paix d*Amiens, peut-être eût-il ac¬ 
cordé votre extradition qui était sollicitée ; mais ce traité 
n’était qu’une mauvaise plaisanterie, et Ton sait d’ailleurs 
que la vieille Angleterre est la terre de la liberté. En 
conséquence, vous avez à choisir entre une soumission 
complète aux ordres des hommes puissants dont je suis 
le mandataire, et un petit séjour forcé d’une dizaine 
d’années à Botany-Bay. 

— Et de quoi pourrait-on m’accuser, milord? Com¬ 
ment me condamnerait-on à la déportation? 

— Croyez-vous qu’un acte d’accusation soit difficile à 
dresser, et que la conscience de douze jurés soit une 
marchandise si chère?,.. Maintenant, vous acceptez, j’en 
suis sûr; et, d’ailleurs, je crois que la menace est de trop ; 
écoutez donc. Les finances de la France deviennent flo¬ 
rissantes, et c’est une calamité pour nous ; nous lui avons 
autrefois expédié des cargaisons d’assignats contrefaits ; 
mais elle s’est avisée, depuis, de faire banqueroute pour 
rétablir ses affaires, et cela lui a réussi. 

Eh bien 1 ce que nous avons fait pour ses assignats, 
nous voulons le faire pour ses billets de banque ; on 
vous en remettra une quantité immense, dont l’exécution 
est si parfaite, que l’émission en sera facile, et une em¬ 
barcation légère vous jettera sur les côtes de Normandie 
avec ce viatique ; vous garderez moitié du produit, et 
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« 

VOUS remettrez Tautre moitié contre une nouvelle li¬ 
vraison de ces précieux chiffons. 

Tout bien examiné, l’affaire me parut bonne : j’ac¬ 
ceptai, et, quinze jours après, je parcourais la France, 
réalisant en belles et bonnes espèces les produits de l’in¬ 
dustrie anglaise, dont j’avais ample provision. 

— Mon très cher père, je suis forcé de convenir que 
c’est là un coup de maître. 

— Attends donc, je ne suis qu’à moitié de Thistoire, 
En arrivant à Paris, je m’avisai de penser au moyen de 
réparer le mal que je faisais à mon pays, et je me dis qu’il 
ne devait pas être plus difficile de fabriquer des banck- 
notes à Paris, qu’il ne l’était de faire des billets de ban¬ 
que à Londres ; la seule difficulté qu’il y eût était de 
trouver un artiste à la fois capable et discret ; mais il n’y 
a pas de difficulté bien sérieuse pour un homme dont les 
poches étaient garnies d’aussi bons arguments. L’artiste 
fut trouvé ; vingt-cinq mille livres sterling de ses pro¬ 
ductions circulent maintenant dans les trois royaumes 
unis, et je n’en suis qu’à mon second voyage. Cela, j'es¬ 
père, vaut mieux que de couper une bourse ou escamo¬ 
ter une montre. 

— J’en conviens, mais il n’est pas défendu de peloter 
en attendant partie. Vienne l’occasion d’opérer, ainsi que 
vous, sur une grande échelle, et vous verrez que bon sang 
ne peut mentir, comme dit le proverbe. 

— Eh bien ! mon garçon, j’en veux essayer; à deux, 
les choses iront plus vite et mieux : je t’associe à l’en¬ 
treprise. 

Pas n’est besoin de dire que j’acceptai avec empresse¬ 
ment. Nous retournâmes à VHôtel des Ambassadeurs : 
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rhonorable auteur de mes jours me remit un paquet des 
produits de l'industrie anglaise, ainsi qu’il appelait cela, 
et il m’en montra quelques échantillons. L’imitation était 
si parfaite, que je n’hésitai pas à en présenter sur-le- 
champ, à la Banque elle-même, où pareille somme en 
espèces me fut comptée sans difficulté. 

V 

En trois jours, je me débarrassai de ma pacotille. Je 
courus alors chez mon père, afin de faire nos comptes et 
de renouveler ma provision ; mais on me dit que, depuis 
vingt-quatre heures, il n’avait pas paru à rhôtel. J’y re¬ 
tournai huit jours de suite sans plus de succès. 

Cette disparition me donna des inquiétudes ; je crai¬ 
gnis une catastrophe, et je cessai de me présenter à 
YHôtel des Ambassadeurs, Longtemps après, j’appris que, 
serré de près par la police de Paris, qui avait quelque 
soupçon de l’honorable industrie à laquelle il se livrait, 
l’adroit Jérôme était parvenu à la dépister et à retourner 
en Angleterre ; mais que, moins heureux à Londres, il y 
avait été arrêté en flagrant délit. 

J’ignorai longtemps les suites de l’aventure. 


* 
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XIV 


LE BIEN DES PAUVRES 


Le succès que je venais d'obtenir m'avait fait prendre 
goût à la chose, et je regrettai vivement que cela 
tournât si court ; mais il fallut bien m’en consoler. Mes 
finances étaient sensiblement améliorées, et j’étais un 
peu moins amoureux, non que Lucie fût moins jolie, 
moins tendre, moins aimable; mais la passion qu’elle 
m’avait inspirée avait fait son temps, et je me trouvais 
ainsi dans les conditions les plus favorables pour m’oc¬ 
cuper de la fortune. 

— Que ferai-je? me dis-je un matin en me levant. Par¬ 
bleu ! il y a tant de gens qui s’enrichissent en s’occupant 
des affaires d'autrui, que cela ne doit pas être bien dif¬ 
ficile, et quoique les sentiers battus ne me conviennent 
guère, je veux en essayer. C’est décidé, je me fais philan¬ 
thrope ; nous verrons comment ça tournera. D’abord, il 
s'agit de me faire une réputation de charité bien solide, 
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cela me coûtera quelque chose ; mais c’est le cas de se¬ 
mer pour récolter. 

Celte résolution étant prise, je commençai par faire une 
visite au maire du onzième arrondissement, dans lequel 
j’avais mon domicile. 

— Monsieur, lui dis-je, Thiver commence et semble 
devoir être bien rigoureux; c’est le moment où les ci¬ 
toyens aisés doivent retrancher quelque chose de leur 
superflu, afin que les pauvres ne manquent pas du néces¬ 
saire. 

— Monsieur, ce sont là d’honorables sentiments par¬ 
faitement exprimés. 

— C'est un si grand plaisir de faire un peu de bien, 
que cela est une compensation plus que suffisante des 
futilités dont on se prive pour y parvenir... Vos pauvres 
sont bien nombreux sans doute, monsieur le maire? 

— Beaucoup trop, et ils augmentent tous les jours. 

Malheureusement nos ressources ne suivent pas la même 
progression. ^ 

— Permettez donc que je vous remette ces trois mille 
francs pour adoucir leurs souffrances. 

En parlant ainsi, je présentai au magistrat stupéfait 
mille écus en rouleaux de pièces d’or. 

Il serait difficile de se faire une juste idée de la surprise 
de ce brave homme. Il prit l'or, ouvrît la bouche, et fit 
d’inutiles efforts pour exprimer ce qu'il éprouvait ; ce ne 
fut qu’après s’être remis un peu^ qu'il lui fut possible 
d’articuler quelques phrases. 

— Ah ! monsieur... je... je me tiens pour bien honoré 

* 

de compter au nombre de mes administrés un homme 
d’un aussi beau caractère,.. J'espère que vous voudrez 






















126 


MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 



bien me permettre d’aller vous remercier au nom de ces 
malheureux dont vous soulagez si noblement la misère. 

— Ce sera bien de l’honneur pour moi de vous recevoir, 
monsieur le maire ; mais nous laisserons, s*il vous plaît, 

les remerciements de côté. Voici ma carte : veuillez 

ne pas me ménager toutes les fois qu’il s’agira de venir 
en aide aux pauvres, et permettez que je vous demande 
le secret. 

Je savais bien que c’était là le moyen le plus sûr pour 
que Ton sût promptement, dans toute l’étendue de l’ar¬ 
rondissement, que M. Rémond avait déposé entre les 
mains de M, le maire une somme considérable pour les 
indigents. Un secret est un fardeau si lourd, que, bien 
peu de personnes sont capables de le porter. Cela arriva 
comme je l’avais prévu ; et en passant de bouche en 
bouche, le chiffre de mon aumône grossit d’une manière 
si prodigieuse que, trois jours après, on parlait de vingt 
mille francs. La Gazette de France^ qui enregistra cette 
nouvelle, porta naturellement les vingt mille à quarante, 
et le Journal de Paris^ qui la répéta, crut devoir y ajouter 
quelque chose. Huit jours plustard, j’avais une réputation 
de philanthrope parfaitement bien établie. 11 ne fut ques¬ 
tion, pendant un mois, que de M. et de madame Ré¬ 
mond qui devaient nécessairement posséder une fortune 
colossale. Lucie était dans l’enchantement ; car nous 
fûmes, dès lors, invités à toutes les réunions brillantes, 
et la jolie femme commençait à avoir besoin de distrac¬ 
tions, ce que je lui pardonnais de tout mon cœur. 

Tout cela était bel et bien, mais j’attendais quelque 
chose de mieux. Vers le mois de décembre, Thiver, selon 
mes prévisions, se montrant très rigoureux, il fut ques- 
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tioû d’organiser un nouveau bureau de charité, et le 
maire s’empressa de m’en offrir l’administration avec le 
titre de président. 

Je débutai dans mes fonctions, par faire, avec l’auto¬ 
risation de l’autorité municipale, une quête dans l’arron¬ 
dissement; c’est-à-dire que j’accompagnai, dans cette 
expédition, Lucie, à laquelle j’avais fait donner le titre 
de dame de charité, et qui était enchantée de trouver 
cette nouvelle occasion de faire admirer, dans les salons 
d’une partie du noble faubourg, sa gentillesse et ses pa¬ 
rures nouvelles ; car, pour elle, la toilette était toujours la 
grande alfaire. 

La recette fut considérable ; ma réputation de philan¬ 
thrope était un stimulant qui agissait même sur les plus 
égoïstes et les plus avares ; la quête dura cinq jours et 
produisit quinze mille francs. 

— Maintenant, dis-je à Lucie après avoir achevé nos vi¬ 
sites, il s’agit d’établir nos comptes et de faire la balance. 

— Quels comptes veux-tu donc faire, mon ami? Nous 
avons reçu quinze mille francs pour les pauvres ; eh bien I 
il faut leur distribuer celte somme, et tout sera fini. 

— Ma chèrê amie, permettez-moi de vous dire que 
vous entendez fort mal la question financière, relative¬ 
ment à la philanthropie. Je suis philanthrope, n’est-il pas 
vrai?'Eh bien! qu’est-ce qu’un philanthrope ? C’est un 
homme qui se dévoue pour servir l’humanité ; mais, lui- 
même, ne fait-il pas partie de l’humanité? D’où il serait 
absurde qu’en s’occupant des intérêts d’autrui, il négligeât 
les siens. Ainsi comptons : 

« Frais de toilette pour madame Rémond, y compris 
le rouge végétal, les gants glacés, les bas de soie et autres 


















128 iMÉMOmES DE ROBERT MACAIRE 

choses non moins importantes... Cela vaut bien cent 
louis?.,. Je crois que nous ne les écorchons pas. Cent 
louis au dernier mot, ci.. . 2,400 fr. 

» Cinq vacations à madame Rémond k 100 fr. l’une, 
ci. 500 fr. 

» Même nombre de vacations pour le président du bu¬ 
reau de charité, dont le temps est d’autant plus précieux 
qu’il appartient tout entier aux malheureux. 1,000 fr. 

Une culotte de Casimir déchirée en faisant les révé¬ 
rences d’usage... le Casimir étant hors de prix aujour¬ 
d’hui .. 150 fr. 

» Pour quatre nuits sans sommeil, passées par ledit 
président à réfléchir sur les avantages et les inconvénients 
du paupérisme en France, question du plus haut intérêt 
pour les indigents, chaque nuit équivalant à deux 
jours.. 1,600 fp. 

H Trois mille francs avancés aux pauvres par le prési¬ 
dent, avec les intérêts que nous porterons à cinquante 
pour cent vu la rareté du numéraire. . . 4,500 fr. 

» Bagatelles, faux-frais, épingles, rafraîchissements 
pour la quêteuse et son cavalier. 2,000 fr. 

» Fatigue, mauvaise digestion, courbature,-d’après es¬ 
timation du médecin.5. 1,000 fr. 

» Pilules, tisanes, potions pour guérir les sus¬ 
dites. . . ]. 500 fr. 

» Frais d’éloquence, phrases pathétiques, compliments, 
mots spirituels. .. 800 fr. 

» Larmes, soupirs, exclamations, employés comme 
, stimulants au près des récalcitrants . .. 45 f. 25. 

14,996 f. 25 c. 


Total. . 
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» A déduire quinze mille francs; il nous reste donc trois 
francs soixante-quinze centimes à verser dans la caisse 

., i‘ ■] '*/ 

des pauvres, ce que je vais faire à l'instant même. . ; • 

j> Tu le vois, ma chère amie, ajoutai-je, il ne s'agit que ’ . 

- '''■ ‘ * 

d'avoir de Tordre, de l’économie, et une grande régula- 

* ' > ■ ' * ‘C 

rité dans les écritures, pour se maintenir dans une posi- 
tion convenable.» 

. J,! 

— Mais, Robert, dépouiller les pauvres ! iVvÿ 

4 ; \ \ 

— Pauvres?... Pardieu! raison de plus; il ne faut pas 

que ces gens-là contractent de mauvaises habitudes, 
qu'ils s'accoutument à la mollesse... Et d ailleurs de quoi 
pourraient-ils se plaindre? Est-ce que je n'administre • < • 

pas gratis? Est-ce que je ne rends pas un bon et fidèle i;ô' 

I* ‘ ■' '(■* 

compte des fonds confiés à ma délicatesse, à mon désin- 

, + • 

léressement? 

V i * 

Lucie ne me parut pas bien convaincue de Texcellence 

'V 

de mes raisonnements, et je commençai à m'apercevoir • 

■ » 

qu’il me serait difficile .de faire quelque chose de cette ÿyj, 

femme. 

I . I 

— Ma belle amie, pensai-je, 'vous m’avez tout Tair , 

4 F %. 

d’être en chemin pour réintégrer le domicile conjugal, 

’ '‘. 4 ^ 

et, en vérité, je ne m’en plains pas, car je commence à . 'o 

* * ' ' 41 

m’apercevoir que rien n’est plus fatigant que d avoir tou- ; > , 

jours sous les yeux les mêmes personnes et les mêmes 'v'r 

'■ -'"i 

choses. Toutefois, ma charmante, comme cela peut en- , ' ÿ^ 

i'' 

core aller jusqu’au printemps, et que je suis trop bien ‘ 

V ’ * 

élevé pour chasser comme une servante la femme que 

j’ai honorée de ma couche, nous allons mettre à profit le . v’’ 

carnaval. 

Cette saison eût pu, en effet, être très productive, car ; ■ 

■k. ■ 

la philantrophie m’avait suggéré Tidée de donner au profit ' 


â 

I 

B l'- 


. * ■ 















130 


MÉMOIRES DE ROBERT MAGAIRE 


des pauvres quelques-uns de ces bals, si forts en vogue 
maintenant, où les riches dansent sous le prétexte de 
donner du pain aux indigents, et dont le résultat res¬ 
semble toujours à celui de ma première quête dans le 
onzième arrondissement; par malheur, le sort en avait 
autrement ordonné. 

Nous étions au mois de février; j’étais assez mécontent 

■ 

de moi, comme cela arrive quand le temps est triste et 
l'esprit inactif; j’étais même assez peu satisfait de la 

philantrophie, dont les produits ne me semblaient pas être 

« 

en rapport avec les peines qu’elle donne et les ennuis 
dont est nécessairement abreuvé le malheureux qui se 

fait philanthrope pour être quelque chose. Il faisait à peine 
jour ; Lucie et moi étions encore au lit, lorsqu’on sonna 
violemment à la porte extérieure. 

En un clin d’œil, Je fus sur pied, et je m’élançai sur 
mes armes toujours placées près de moi, car je venais 
d’avoir le pressentiment subit qu’on en voulait à ma li¬ 
berté; mais déjà, il était trop tard ; la servante avait ou¬ 
vert la porte, et dix gendarmes, escortant un commis¬ 
saire de police, se précipitèrent dans notre chambre à. 
coucher. 

J’en pouvais tuer deux; mais à quoi cela m’eût-il servi? 
Or, dans toutes les circonstances de ma vie, môme les 
plus graves, les plus inopinées, je n’ai jamais agi sans 
tenir compte des conséquences qui pouvaient résulter de 
ma conduite. 

— Je pourrais me défendre, dis-je à ces hommes en 
leur montrant le pistolet que je tenais d’une main, et 
mon poignard qui brillait dans l'autre, je le pourraisl... 
et ce n'est pas le courage qui me manque, vous le savez 
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sans doute ; cependant je consens à me rendre, à la con¬ 
dition que tout se passera sans bruit, sans esclandre. 

— Robert ! Robert l je ne te quitterai pas! s’écria Lucie 
en se jetant entre moi et les sbires. 

En ce moment, un nouveau personnage, qui se tenait 
dans une pièce voisine, bondit au milieu de nous. 

— J’en étais sûr ! dit-il rouge de colère ; j’aurais parié 
qu’ils étaient ensemble ! Âh I mon drôle, ce n’était pas 
assez de me voler ma robe, il vous fallait encore ma 
femme et sa dot I une dot que je gardais comme la pru¬ 
nelle de mes yeux... vingt mille francs, messieurs, vingt 
bons mille francs, en billets de banque tout neufs!... 
C’est une atrocité ! 

On devine que j’avais affaire à mon avocat de Lyon, au 
mari de Lucie. La pauvre petite femme était plus morte 
que vive ; ne sachant quelle contenance tenir dans ce 
terrible moment ; elle prit le parti de se trouver mal, et 
j’en fus enchanté pour elle et pour moi; car cela simpli¬ 
fiait un peu la situation et rendait le dénouement à la fois 
plus prompt et plus facile. 

Taudis que son mari s’occupait d’elle, que le commis¬ 
saire verbalisait et remplissait toutes les formalités que 
nécessitait la circonstance, je fus conduit en prison. 
Deux jours après, je partis pour Lyon, accompagné 
d’une escorte formidable, et si bien garrotté, que toute 
tentative d’évasion eût été inutile. Pour comble de mal¬ 
heur, on s’était emparé de tout l’argent qui s’était trouvé 
chez moi, et je n’avais pu conserver que le peu qui gar¬ 
nissait ma bourse ; tout cela était fort triste. 

— Allons, me dis-je, c’est le cas de se raidir contre 
la mauvaise fortune, et de la prendre corps à corps pour 



























132 


MÉMOffiES DE ROBERT MACAIRE 


la vaincre; il y a encore bien loin d’ici à Toulon, et, 
dans tous les cas, j*y retrouverai Bertrand qui aura eu 
le temps de prendre langue dans le pays. Tout n’est donc 
pas perdu ; ce n’est qu’un orage qui passera, car tout 
passe sur celte terre. 

Ce fut dans ces sentiments dignes d’un homme fort, 
d’un véritable philosophe, que je lis péniblement la 
longue route qui sépare les deux plus grandes villes du 
royaume. Cette philosophie ne m’abandonnera jamais. 
Qu’on me montre un homme vertueux qui puisse en dire 
autant!... 
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LA JUSTICE ET LES JUGES 


Me voilà donc réintégré dans cette horrible et diabo- 

* 

lique prison, aux lourdes portes si solidement ferrées, aux 
murailles si épaisses et si élevées, et, pour comble, je suis 
là, livré sans défense à la haine, à la vengeance des gui¬ 
chetiers qui ne me pardonnent pas de leur avoir échappé 
et accumulent les précautions, par conséquent les tor¬ 
tures, pour m’ôler tout espoir de recouvrer de nouveau 
ma liberté sans la permission de la justice. 

Je fus mis dans un cachot où le jour ne pénétrait qu’à 
travers de triples barreaux qu’aucune force humaine 
n’eût été capable d’ébranler; trente livres de fer étaient 

rivées sur mes jambes, et une chaîne, solidement scellée 

■ 

dans le mur, me retenait par le milieu du corps. 

Il est un fait que bien des gens ignorent, qui paraît 
incroyable au temps où nous vivons, que bien des per¬ 
sonnes traiteront de fable, mais qui n'en est pas moins 
une déplorable vérité : C’est que les prisonniers, cou- 

8 
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, " pables OU non, prévenus ou condamnés, appartiennent 

. I ' 

corps et âme aux gens préposés à leur garde; c*est que 
v: ces derniers ont, par le fait, droit de vie et de mort sur 

; les malheureux qu’ils considèrent comme une pâture 

' • / jetée à leur férocité. A la vérité, ils ne les poignardent 

’ pas ; ils ne les tuent ni par le fer ni par le feu ; mais ils 

r 

: ' ' peuvent jeter un homme plein de force et de santé sur 

: ' le sol humide d’un cachot ; l’enchaîner là, de manière à 

‘ • V * 

. / lui rendre tout mouvement impossible, et l y laisser . 

■ ' * • « 

■ pourrir 1... Oui, pourrir; ce n’est pas une métaphore : 

■ J’ai vu, de mes yeux vu, des infortunés dont le corps, 

s 

par suite d’un séjour prolongé dans ces tombeaux, était 

l' % 

couvert d’ulcères, et dont les chairs se putréfiaient... et 
ils étaient pleins de vie quand on les avait mis là !... Oh! 

i 

nous sommes de grands réformateurs ! Nous avons fait 
de belles choses depuis un demi-siècle !... Et qu’y avait- 

i-"’’ \ . 

! * il de pis que cela, s’il vous plaît, sous cet ancien régime 

que vous avez essayé de détruire en le noyant dans le 
sang? 

Je souffrais horriblement, et pas une voix amie pour 

f 

me consoler! Pas une oreille pour entendre le récit de 
, ‘ mes mauxl Pas une main généreuse pour les soulager! 

Eh! misérables niais, qu’est-ce donc que cette société 
que vous nous vantez sans cesse?... Qu’est-ce autre 

à .. 

chose qu’un troupeau de cannibales?... Vraiment, je 
crois l’avoir traitée comme elle le mérite, et peut-être 
’ ferais-je pis si j’en étais à recommencer. 

Les jours s’écoulèrent bien lentement ; le temps, qui 
a des ailes pour le plaisir, semble immobile pour la souf¬ 
france. 

1 

Enfin, le jour du jugement arriva, et, pour la première 

" » 

\i. * * ' 

« ' m 

\: 

i 

f 
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fois de ma vie, je comparus en cour d’assises... Et voyez 
comme tout est mensonge et fourberie dans la distribu¬ 
tion de cette justice tant vantée : j’étais enchaîné en 
prison où l’on avait tant d’autres moyens de s’assurer 
de ma personne; mais je comparus sans fers devant mes 
juges. C’est que le public était là; c’est qu’il fallait le 
tromper, lui mentir, et avoir l’air de se conformer au 
texte de la loi qui dit que tout accusé est réputé inno¬ 
cent. 

Les débats s’ouvrirent; les jurés étaient là, pensant 
peu ou ne pensant point; mais fort contrariés d’être dé¬ 
rangés de leurs occupations habituelles par la nécessité 
d’envoyer aux galères un homme qui avait essayé de 
faire fortune autrement qu’en vendant à faux poids ou 
à fausse mesure ; puis, c’était le président m’enveloppant 
dans une série de questions captieuses, afin de parvenir 
à donner à mes réponses un sens contraire de celui 
qu’elles avaient; puis enfin, c’était le ministère public, 
qui ne veut pas qu’on l’appelle accusateur, et qui se 
croit dans l’obligation de trouver des coupables partout. 

J’étais coupable aux yeux de la société ; je devais être 
condamné, cela est incontestable ; mais que l’on place 
un innocent dans la position où j’étais, et ce sera mi¬ 
racle si les bagnes ne s’ouvrent pas pour le recevoir. 

J’avais dédaigné de prendre un avocat; mais la loi 
veut qu’un accusé soit défendu quand même. En consé¬ 
quence, dès que les débats furent clos et que le minis¬ 
tère public eut fait bien de l’indignation à froid, en vue 
de gagner honnêtement le salaire octroyé à tout homme 
faisant métier de jeter des têtes au bourreau; quand, 
dis-je, toutes ces belles et nobles choses furent ter- 
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minées, un grand niais d’avocat stagiaire qui venait 
d’essuyer les bancs de l’école de droit et que, d’office, 
on avait chargé de ma défense, ce puissant orateur se 
leva, et essaya de prouver, en s'enferrant dans une 
longue suite de syllogismes, que Robert Macaire n’était 
autre chose ici-bas que la vertu personnifiée. 

Oh ! mon Dieu 1 que ce monde est hideux ! quelle agglo¬ 
mération de turpitudes ( quelle ignoble comédie !... 
Vertu, vertu!... Savez-vous où elle se trouve, la vertu? 
Non, vous ne le savez pas ; eh bien ! je vais vous le dire, 
moi : c’est au bagne que vous pourrez la rencontrer... Là, 
une lâcheté, une indiscrétion ne se pardonnent pas ; c’est 
là qu’on trouve le courage, la résignation, la charité; 
c’est là que l’on sait soufifrir et mépriser la vie. Je blas¬ 
phème, dites-vous? Non, je fais justice. Laissez passer 
la justice du galérien!... Je reviens à mon procès. 

Imposant bien vite silence au stupide avocat que 
m’avait choisi la loyauté de la Cour, je pris la parole en 
ces termes : 

« Messieurs les jurés, c’est à propos d’opérations 
» commerciales que je suis traduit devant vous. Vous 
» êtes tous commerçants ; tous, ou presque tous, vous 
» avez été froissés par la concurrence que je vous ai 
» faite : vous ôtes mes ennemis nés, et c’est vous qui al- 

» lez me juger ! N’êtes-vous pas effrayés de la responsa- 

* 

» bilité que vous assumez sur vos têtes ? C’est sans 
» crainte que vous allez prononcer sur mon sort ; mais 
» sera-ce sans haine? Sqngez-y ; on vous livre votre 
M ennemi pieds et poings liés, à vous, libres et forts. 
» Vous êtes douze, et il est seul I Et c’est dans cette 
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» position qu’on nous ouvre la barrière aün que nous 
» combattions en champ clos,.. On voudrait que je me 
» défendisse ; et pourquoi ? Pour se repaître de mon 
» agonie?.,. Cet espoir sera trompé. Vous pourrez men- 
» tir à votre conscience, je ne mentirai pas à la mienne ; 
M j’avouerai hautement que j’ai volé, car j’ai fait le 
» commerce, et le commerce, d’autres l’ont dit avant 
)) moi, n’est autre chose que le vol organisé. J’ai volé il 
» y a un an, comme vous avez volé hier, comme vous 
» volerez demain. 11 n’y a qu’une différence entre nous ; 
» mais il faut reconnaître qu’elle est immense : c’est que 
» j’avoue et que vous niez ; c’est que si j’ai voulu voler, 
» je ne veux pas mentir, et que vous volez et mentez 
» avec une égale sécurité. 

» Et maintenant, messieurs les jurés, montrez-vous 
)) forts et braves en vous réunissant pour accabler un 
» adversaire qui dédaigne de vous crier merci; égorgez-le 
» froidement, pour lui apprendre ce que vaut la toile et 
» le drap, 

)) Mais la vie de l’homme dure plus d’un jour, mes- 
» sieurs ; il pourra se faire que le bagne ne dévore pas 
n entièrement la pâture que vous allez lui jeter; et qui 
» sait si quelque jour la puissance ne changera pas de 
» bannière?,.. J’ai dit, messieurs; ma défense ne pou- 
» vait ni ne devait se composer d’autres arguments. 
» Prononcez-donc, et hâtez-vous ; car il ne s’agit que 
» de la vie d’un homme, et votre dîner refroidit. » 

Cette courte allocution produisit sur l’anditoire un 
effet extraordinaire; les femmes pleuraient, les hommes 
s’agitaient, et de longs et bruyants murmures empê- 

8 • 
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cbèrent pendant quelques instants le président de faire 
son résumé. 

Profitant de celte rumeur, une jeune femme s’avança 
près du banc des accusés et jeta à mes pieds quelque 

chose que je parvins à ramasser sans que les gendarmes 

& 

s’aperçussent du mouvement que je fis. 

Un quart d’heure après, les jurés entrèrent dans la salle 
de leurs délibérations ; ils en sortirent au bout de dix 
minutes, et le chef du jury, sans pâlir, sans balbutier, dit 
à haute voix : 

« Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu et 
» devant les hommes, la réponse, du jury, à l’unanimité, 
)> sur toutes les questions, est ; owê, raccusé est coiipaâ/e,» 

De retour dans ma prison, j’examinai l’objet qui m'a¬ 
vait été jeté. C’était un étui long comme le petit doigt, 
et moitié moins gros. Je l’ouvris avec anxiété. Il conte¬ 
nait deux petites limes anglaises, d’une finesse extrême, 
et un billet grand comme l’ongle, avec ces mots : 
« Amour, courage et persévérance. » 

Je reconnus l’écriture de Lucie ; de Lucie à qui je 
devais tout, dont je m’étais si vite fatigué et qui, peut- 
être, souffrait maintenant à cause de moi !... Ohl oui, il 
faut bien le reconnaître, les femmes valent mieux que 
nous, et c’est à elles qu’il sera beaucoup pardonné, car 
elles seules savent aimer. 

Ce ne fut pas sans peine que je parvins à soustraire à 
tous les regards l’instrument de délivrance que la bonne 
Lucie avait réussi à me faire parvenir ; mais, dans le lieu 
où je me trouvais, et avec les précautions que prenaient 
mes gardiens, il me fut impossible d’en faire usage. 
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J’espérais être plus heureux pendant mon transfert à 

Toulon ; mais ce collier de fer, si solidement rivé avant 

le départ, et la surveillance active exercée sur les con- 

■ 

damnés composant la chaîne, me parurent bientôt des 
obstacles insurmontables ; d’ailleurs, j’avais été Tobjet 
d’une recommandation spéciale, tous les yeux étaient 
fixés sur moi, et je sentis qu’en voulant hâter ma déli¬ 
vrance, je courais le risque de la rendre impossible un 
peu plus tard. 

Il me fallut donc avaler le calice jusqu’à la lie, et j’ar¬ 
rivai enfin au bagne, où le plaisir que j’éprouvai en 
retrouvant Bertrand vint adoucir lès tortures physiques 
et morales qui mettaient, depuis quelque temps, mon 
courage à l’épreuve. 
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XVI 


TORTURES — RETOUR DE FORTUNE 


Plus de deux ans s’étaient écoulés depuis que j’avais 
quitté Bertrand dans la prison de Lyon ; je m’attendais 
donc à le retrouver résigné, la résignation étant une 
qualité assez commune chez les êtres faibles ; il n’en 
était rien : le pauvre garçon vivait, pour ainsi dire, de 
souvenir. Il mettait sans cesse le présent en comparaison 
avec le passé, de sorte que ses regrets, loin de s’éteindre 
ou de s’amoindrir, acquéraient chaque jour plus de 
vivacité. 

— Dix ans î me répétait-il chaque fois que nous pou¬ 
vions causer sans témoins, ce qui était assez rare ; passer 
dix ans ici J Oh! c’est impossible, je mourrai avant 
d’avoir fait la moitié de mon temps !... 

— Allons donc, mon garçon, lui disais-je, du courage!... 

Est-ce que ce langage-là est digne d’un homme qui s’est 

fait réformateur ? 

« 

— Et c’est bien là ce qui me fâche, Robert. Si, au lieu de 
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venir à Paris d’abord, et de faire le réformateur ensuite, 
j’étais resté chez mon père à pousser le rabot, je ne serais 
pas ici... je serais marié, j’aurais une femme qui m’ai- 
merait, des enfants, un bon lit, mon pot-au-feu deux fois 
par semaine ; enfin je serais un bon bourgeois du quar¬ 
tier Martainville, à Rouen. 

^ — Mon cher ami, je suis fâché d’ètre obligé de te le 

dire ; mais tu m’as tout l’air de vouloir te placer au pre¬ 
mier rang dans l’immense régiment des ganaches... Mais 
tu as raison, sacredieu 1 quand on n’a qu’un cœur de 
poule dans la poitrine, quand on n’est fait que pour ram¬ 
per, il ne faut pas s’associer avec qui a des ailes... 

— Ah ! voilà que tu t’emportes ! 

— Eh ! oui, je m’emporte, car il n’est pas possible 
d’entendre de sang-froid cet éternel refrain. 

— Tu te trouves donc bien ici, loi ? 

— Je m’y trouve horriblement mal, et j’en suis en¬ 
chanté ; car cela centuplera le plaisir que j’éprouverai 
quand j’en serai sorti. Il faut souffrir pour jouir. N’est-ce 
rien que d’avoir pu, pendant cinq ou six ans, jeter l’or 
par les fenêtres ? N’est-ce rien que d’avoir dormi sur un 
million ? 

— Je ne dis pas ; mais maintenant nous dormons sur 
une galette de filasse ; nous ne possédons pas un écu, et 
cela doit durer dix ans ! dix années entières ! 

— Imbécile ! penses-tu que je sois d’une pâte à passer 
dix ans dans le même lieu ?... Dix ans ! mais je ne vou¬ 
drais pas faire une pareille séance même dans le pa¬ 
radis. 

— Ah ! c’est une autre paire de manches ; il est pos¬ 
sible que tu parviennes à t’en tirer, loi, quoique ce soit 
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fort difficile, surtout lorqu’on y est arrivé, comme nous, 
avec certaines recommandations. 

— Nous y parviendrons ensemble, Bertrand, à condi¬ 
tion toutefois que tu me feras grâce, désormais, de tes 
jérémiades : elles ont le double inconvénient d’Ôtre fort 
ennuyeuses et de ne servir absolument à rien. 

— Tu as donc trouvé un moyen ? 

— J'en ai trouvé dix. 

— Et tu ne m’abandonneras pas ? 

— Je t'en donne ma parole d’honneur ! 

Ce dialogue avait lieu dans la corderie de l’arsenal, 

i 

alors qu’après avoir rangé une énorme quantité de cables, 
nous prenions le repos d'usage. Nous étions seuls, assis 
sur une balle de chanvre. 

— Mon ami, ajoutai-je en montrant à Bertrand le 
petit étui que j’étais parvenu jusque là à soustraire à 
tous Ijes regards ; mon ami, voici l’instrument de notre 
délivrance. 

Le visage de Bertrand s’anima ; je crois qu’en ce mo- 

■é 

ment il était vraiment capable de quelque résolution. 

— Est-ce pour aujourd’hui ? me demanda-t-il en respi¬ 
rant à peine. 

— Il est trop tard : dans cinq minutes nous allons 
reprendre le travail ; demain si l’occasion se présente. 

Mais, hélas ! ce lendemain vint et s’écoula sans qu’il 
nous fût possible d’échanger un mot ; puis, que de jours 
se succédèrent ensuite et s’écoulèrent de la même ma¬ 
nière I II semblait que l’on nous eût devinés, et que nous 
devinssions à chaque instant l’objet d’une plus active 
surveillance. Cette vie était quelque chose de si horrible 
pour moi que, vingt fois, je fus sur le point de tenter 
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révasion sans aucune chance de succès, et seulement 
en vue de rompre la monotonie qui était le supplice le 
plus terrible que l’on pût m’infliger ; mais, chaque jour, 
l’espérance d'un lendemain plus favorable me retenait. 

Plus de deux ans se passèrent ainsi. Deux ans ! un 
siècle de souffrance I Enfin, un jour, je pris la résolution 
de tenter ma délivrance seul, puisqu’il paraissait impos¬ 
sible que je pusse me concerter avec Bertrand. A tout 
hasard, je sciai mes fers de façon à n’avoir plus que quel¬ 
ques coups de lime à donner lorsque je voudrais m’en 
débarrasser ; mais, soit que le bruit produit par ce travail 
fait la nuit eût été entendu, soit que le hasard ait été 
l’unique cause d’un surcroît de précautions, auquel je 
ne pouvais m’attendre, les fers furent visités, lors du 
départ pour le travail, avec plus de soin que de coutume, 
et le sergent chargé de cette visite ayant donné un coup 
de canne sur les miens, ils tombèrent aussitôt. 

Cette malheureuse tentative ne servit donc qu’à rendre 
ma captivité plus insupportable; car je fus mis aussitôt à 
la double chaîne ; c’est-à-dire qu’il me fallut rester désor¬ 
mais attaché à mon banc. Je n’allais plus au travail avec 
les autres. 

Je passerai rapidement sur cette époque ; ce sont cinq 
années à retrancher de ma vie, cinq années d’un ennui 
mille fois plus insupportable que les plus violentes tor¬ 
tures, car souffrir c’est sentir ; sentir c’est vivre, et je ne 
souffrais plus ; j’étais arrivé à un. état d’atonie, d’en¬ 
gourdissement, de marasme pis que la mort. 

Une circonstance qui, en apparence, ne devait avoir 
aucune influence sur ma situation, vint pourtant la mo¬ 
difier. 
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Le commissaire du bagne venait d’être changé et, pour 
de misérables esclaves, c’est toujours chose de quelque 
importance qu’un changement de maître. J’entendis 
donc autour de moi parler de cet événement ; puis on 
ne tarda pas à nous annoncer officiellement que notre 
nouveau seigneur et maître se disposait à visiter ses do¬ 
maines. 

Alors il fallut parer cette horrible prison, mettre, pour 
ainsi dire, le bagne en habits de fête, faire du mensonge, 
enfin ; carie mensonge se trouve partout. 

Vint le jour de cette visite. 

M, le commissaire traversa les salles, escorté d’officiers, 
de gardes-chiourmes, et de quelques personnages qu’il 
avait bien voulu admettre comme spectateurs ; car ne 
visite pas qui veut cet enfer créé par les hommes, et cela 
fait toujours passer une heure ou deux aux honnêtes ci¬ 
tadins qui manquent de distractions. 

Lorsque ce cortège entra dans la salle ou j’étais, je 

me levai du banc où j’avais déjà passé tant de jours 

assis, immobile et muet; et mon regard, terne et stupide 

comme celui d’un crétin, se tourna vers cet être privilégié 

auquel le gouvernement venait de donner droit de vie 

et de mort sur plusieurs centaines d’individus. Il me 

semblait, dans l’état de décrépitude morale où je me 

trouvais, que ce dût être là quelque envoyé du ciel, une 

sorte de créature tenant le milieu entre la divinité et 

■ 

l’espèce humaine. 

Que l’on juge donc de la commotion que je dus res¬ 
sentir, de la révolution qui dut s’opérer en moi, quand je 
reconnus, dans ce personnage, Arnold, ce brave com¬ 
mandant qui m’avait donné les premières leçons de près- 
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tidigitations, qui m’avait enseigné à corriger la-fortune, 
et que j’avais autrefois écrasé de ma supériorité I 
L’effet fut tel, que je recouvrai tout d’un coup une 
grande partie de cette énergie qui semblait éteinte, et 
lorsque le cortège ne fut plus qu’à deux ou trois pas de 
mon banc, je m’écriai d’une voix pleine et sonore : 

— Le numéro 207 (car, au bagne, les hommes ne sont 
plus des hommes, ce ne sont plus que des abstractions, 
des chiffres), le numéro 207 supplie humblement monsieur 
le commissaire de vouloir bien lui accorder une audience 
de quelques secondes. 

Cela était hardi. Deux ou trois adjudants s’avancèrent 
vers moi, la canne levée ; mais Arnold venait de me re¬ 
connaître. Nous échangeâmes un signe d’intelligence, et 
il ordonna aux adjudants de passer outre. 

Dès ce moment, la vie me revint, ma poitrine s’élargit, 
mon cœur battit comme autrefois, et mon sang circula 
avec une rapidité inaccoutumée... C’est que l’espace \ 
s’agrandissait devant moi; c’est que je venais d’entrevoir 
la liberté I Avec quelle impatience j’attendis la soirée de 
de ce jour I Puis, comme la journée du lendemain me 
parut longue I C’est que tout ce temps s’écoula sans que 
M. le commissaire me donnât de ses nouvelles. 

Vers la fin du jour, cependant, .un adjudant vint à moi, 
et me dit, d’un ton presque humain, que je pourrais, non 
seulement aller désormais à la fatigue (au travail), mais 
que j’étais autorisé à choisir mon camarade de chaîne* 

On devine que mon choix fut bientôt fait. Je désignai 
Bertrand, et nous fûmes accouplés immédiatement. 

M 

Le pauvre garçon était presque fou de joie : il eût vo¬ 
lontiers baisé la chaîne qui l’attachait à moi. 
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— Oh ! Robert, nous ne mourrons donc pas ici? me 
dit-il. 

— Ma foi! mon garçon, voilà une question que je te par¬ 
donne; car, il y a vingt-quatre heures, j’aurais donné tout 
mon avenir pour un quart d’heure de joie; il y avait si 
longtemps que nous étions embourbés, que je n’espérais 
plus sortir de l’ornière ; mais enfin la fortune semble vou¬ 
loir faire un tour de roue. 

— Gomment cela s’est-il fait? 

— Parbleu ! comme tout se fait en ce monde : par ha¬ 
sard. Ce qu’il y a de très heureux dans cette affaire, c’est 
que j’ai toujours conservé le petit étui qui doit être notre 
sauveur. Pour le moment, il s’agit de bien voir autour de 
nous, et de prendre conseil des circonstances, sans nous 
laisser éblouir par les apparences. J’ai dans l’idée qu’il 
nous viendra bientôt des nouvelles d’un‘personnage qui 
ne désire pas moins ardemment que nous de nous voir 
hors d’ici, et qui n’a qu’un mol à dire pour que cela 
soit. 

— Tu as donc fait une demande en grâce? 

— Ce serait là un excellent moyen pour ne rien ob¬ 
tenir. 

— Alors, je ne comprends pas... 

— Eh! qu’ai-je besoin que tu comprennes? Lajournée 
de demain ne se passera certainement pas sans nous ap¬ 
prendre quelque chose dô nouveau sur ce point; ainsi 
lu peux dormir tranquille. Mais, plutôt, je le conseille 
de ne pas dormir du tout, afin de jouer de la lime * en 
voici une, je garde l’autre... 

— Et la visite? 

— On ne la fera pas pour nous, ou bien on la fera mal, 
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ce qui est- absolument la même chose, et il importe 
d’être prêt à tout événement? 

Nous passâmes donc encore cette nuit sans sommeil; 
mais elle fut douce néanmoins, et ne nous parut pas 
longue. 

Lorsque Theure du travail sonna, nos préparatifs 
étaient terminés. Je fus bien surpris, alors, de n’entendre 
parler en aucune manière du commissaire. Cependant, 
j’étais sûr qu’il m’avait reconnu : le signe d’intelligence 
qu’il m’avait fait le prouvait assez, et, s’il en eût été au¬ 
trement, à quoi eût-il été possible d’attribuer la faveur 
qui venait de m’être accordée sans que je l’eusse solli¬ 
citée ? 

En réfléchissant sur ce point, je me dis qu’il était tout 
simple qu’Arnold agît avec circonspection, et je me re¬ 
pentis presque de m’être tant hâté de scier cet exécrable 
anneau que le moindre choc pouvait rompre de nouveau. 
Je ne tardai pas à me rassurer. 

En arrivant à l’arsenal, le même adjudant qui, la veille, 
m’avait réuni à Bertrand, nous assigna à tous deux un 
travail particulier dans un endroit où nous nous trou¬ 
vâmes bientôt seuls. 

— Voilà qui est bien surprenant, dit Bertrand; est-ce 
que tu as acheté cet homme-là ? 

— Ne sais-tu pas que je suis sans argent? 

— C’est qu’en vérité, quand il serait d’accord avec nous, 
il ne ferait pas mieux les choses. Voici un mur qui n’a pas 
dix pieds de haut, et quand il en aurait vingt, je ne de¬ 
manderais pas vingt minutes pour passer de l’autre côté, 
grâce à cette grande vergue qui semble avoir été dressée 
tout exprès dans l’angle. 
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— Et.qui te dit qu’on ne l’y a pas mise exprès?,.. Al¬ 
lons, c’est assez parlé ; à bas la manille, et partons. 

Nos fers tombèrent ù. l’instant même. Je montai le pre¬ 
mier; Bertrand me suivait de près, et, déjà je touchais au 
sommet de la muraille, lorsque quatre coups de feu se 
firent entendre à la fois^ et nous tombâmes l’un sur 
l’autre. 

Bertrand eut plus à souffrir que moi de cette chute, car 
il se trouvait dessous; mais il n’avait été atteint que 
d’une balle, et j’avais reçu les trois autres dans le corps. 
L’une m’était entrée dans la poitrine en pénétrant par le 
dos près l’épaule droite; la seconde s’était logée dans ma 
cuisse gauche, et la troisième m’avait cassé le bras du 
même côté. Toutefois, je ne perdis pas la tête, et com¬ 
prenant tout de suite que je venais de donner dans un 
piège, je recommandai à Bertrand de ne pas bouger. 

— Ces coquins-là ne demanderaient pas mieux que de 
trouver un prétexte pour nous achever, lui dis-je, ne fais 
pas un mouvement jusqu’à ce que l'on vienne nous re¬ 
lever. 

Au même instant, j’aperçus quatre gardes-chiourmes 
qui accouraient sur nous. Un cantinier et quelques au¬ 
tres personnes arrivèrent en même temps, et cette cir¬ 
constance nous sauva. 

— Leur affaire est faite, dit l’un des quatre assassins. 

— Pas tout à fait, répondit le cantinier en me soule¬ 
vant ; celui-ci n’est pas mort, et l’autre n’a qu’une jambe 
cassée. 

— Qu'on les porte à rhôpital, dit un sergent; tous ces 
brigands-là ont la vie dix fois plus dure que d’honnêtes 
gens. 


















MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


140 


Nous fûmes, en effet, transportés à rhôpital ; mais on 
ne put nous enchaîner dans nos lits, selon Tusage, à cause 
des blessures et des contusions qui nous avaient fait en¬ 
fler les jambes, et qui, d’ailleurs, nous mettaient pour 
longtemps dans l’impossibilité d’en faire usage. Comme 
nous étions placés tout près l’un de l’autre, nous pûmes, 
dès que la douleur nous le permit, nous entretenir à demi- 
voix sans crainte d’être entendus. 

— Ah ! Robert, me dit Bertrand, nous voici bien loin du 

but où tu croyais toucher ce soir ! 

* 

— Oui, mon ami, oui, plains-toi et blâme-moi, car j’ai 
donné dans le piège comme une mâchoire de première 
classe. Quand je pense que moi, Macaire, je me suis laissé 
jouer par un niais, un imbécile qui se croit du génie 

ii< 

parce qu’il sait faire sauter la coupe et glisser un jeu de 
cartes dans sa manche, en vérité, quand je pense à cela, 
je regrette de n’avoir pas été tué sur le coup. 

— Je ne suis pas de cet avis, moi, forçat debout vaut 
mieux qu’empereur enterré ; peut-être, au moins, pour¬ 
rons-nous prendre notre revanche, quoique à vrai dire je 
ne sache pas trop de qui nous avons h nous plaindre. 

— Mais je le sais, moi; et, fort heureusement, j’ai con¬ 
servé notre petit étui... Oui, oui, Bertrand, tu as raison, 
nous prendrons notre revanche ; car, quoique notre corps 
soit bien malade, je sens que mon esprit est sorti sain et 
sauf de cette léthargie qui semblait devoir l’anéantir. 

Trois jours s’écoulèrent pendant lesquels je souffris 
horriblement, car il fallut extraire les balles que ces co¬ 
quins de gardes-chiourmes m’avaient logées dans le corps, 
et ce fut une besogne longue et difficile pour les chétifs 
esculapes auxquels était confié le soin de nous guérir. 
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Dans la matinée du quatrième jour, je ne fus pas 
médiocrement surpris de voir s’approcher de mon lit 
M. le commissaire qui faisait, incoenito-, une visite à 
rhôpital. 

— Robert, me dit-il à voix basse, vous avez bien mal 
reconnu les bontés que j’avais eues et que je voulais 
avoir pour vous. 

— Oh I vraiment, monsieur le commissaire, je suis 
tout confus de m’être montré si ingrat ; vous m’avez fait 
mettre trois balles dans le corps, et je n’ai pas crié, en 
les recevant : momiem'le commissaire!... Quand on 

joue si gros jeu, mon cher maître, il faut être sûr de 
gagner la partie, et vous n’avez encore que la première 
manche. 

— Vous avez tort de m’imputer votre malheur ; j'avais 
fait tout ce qui m’avait été possible pour l’adoucir ; plus 
tard, j’aurais pu vous porter sur le tableau des grâces... 

— Oui, je comprends ; dans deux ou trois ans, vous 
vous seriez occupé de moi utilement... Et qu’est-ce que 
deux ou trois ans de galères de plus ou de moins?... 

— Vous vous oubliez, Robert ! on n’échappe jamais 
aux conséquences de sa conduite, et votre présence au 
bagne est une nouvelle preuve de cette vérité. 

— Sur ce pied-là, monsieur Arnold, j’aurais dû vous 
y trouver, dès mon arrivée, dans une situation bien dif¬ 
férente de celle que vous y occupez. Ne vous .souvient-il 
plus de ces honnêtes leçons que j’ai reçues d’un brave 
commandant qui s’était ligué avec les rois de cœur et de 
carreau pour faire une guerre fructueuse aux pigeons 
des tables d’hôte ? 

— Encore une fois, Robert, vous vous oubliez. J’ai eu 
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une jeunesse longue et orageuse, à la vérité j mais la 
place que j’occupe n’est pourtant qu’une faible récom¬ 
pense des services que j’ai été assez heureux de pouvoir 
rendre à mon pays. 

— Assez, mon cher monsieur, assez 1 Robert Macaire 
est bien malade ; mais il n’est pas encore tombé en 
enfance. 

— Écoutez-moi, mon ami, ce langage devrait m’offen¬ 
ser ; mais je veux bien avoir égard à votre position. En 
outre, j’avoue qu’il me serait très désagréable que nos 
anciennes relations fussent connues ici. Je vous offre 
donc la paix à des conditions tout à fait favorables pour 
vous ; vous vous tairez, et, pour prix de votre silence, 
ma protection couvrira toutes les fautes que vous avez 
commises ici , y compris votre dernière tentative 
d’évasion... 

^ C’est-à-dire que vous me pardonnez d’avoir bien 
voulu tendre la gorge au couteau?... 

— Eh bien I est-ce la guerre que voulez ? 

— Commençons par guérir nos blessés, commandant; 
puis, s’il y a lieu, nous reprendrons les négociations. 

Comme on le voit, je jouais serré. Le commissaire se 
retira furieux ; mais cela ne m’épouvantait nullement ; 
j’étais, pour le moment, 5 l’abri de sa colère, et je savais 
bien qu’il serait toujours temps d’accepter ses propo¬ 
sitions. 

— Mais c’est le commissaire qui vient de causer avec 
toi, me dit Bertrand, lorsque le vieux coquin fut parti 

— Lui-même ; tu vois que nous sommes bien avec les 
autorités. 

— Si ce personnage te protège, nous sommes sauvés ! 
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— Tu crois?... Eh bien ! sais-tu ce que nous vaut sa 
protection? C’est elle qui nous a envoyés à l’hôpital, 
lestés de quatre coups de fusil, 

— Je ne comprends rien à tout cela, Robert ; tu as 
donc des secrets pour moi? 

— Assez, bavard I ne vois-tu pas que ces charitables 
sœurs, qui rôdent par ici, meurent d’envie d’entendre ce 
que nous disons? 

Et, en eliét, je remarquais, depuis un quart d’heure, 
que, deux des sœurs qui se trouvaient dans notre salle, 
jetaient souvent les yeux sur nous, l’une d’elles, parti¬ 
culièrement, dont je ne pouvais voir le visage que très 
imparfaitement, tant elle était singulièrement embé¬ 
guinée, Cette dernière, dis-je, que je n’avais pas vue les 
jours précédents, s’était approchée à plusieurs reprises 
de mon lit : enfin, saisissant le moment où sa compagne 
était sortie, elle s’élança vers moi, saisit une de mes 
mains et la posa sur son cœur en me disant : 

— Oh ! Robert, est-il possible que tu ne m’aies pas 
reconnue?... Pauvre ami!... Dans quel état je te re¬ 
trouve î... 

— Est-ce bien vous, Lucie?... Cela est-il possible?... 
Mais non, c’est la fièvre qui trouble mon cerveau... 

C’est qu’en effet, je ne pouvais en croire le témoignage 
de mes sens. Lucie sœur de charité ! Lucie à rhôpital 1 
Cette charmante femme venant se jeter dans les bras du 
galérien ! Gela me semblait prodigieux, incroyable. 

— Oui, oui, c’est moi, ta Lucie, qui te parle... Est-ce 
qu’il m’est possible de vivre sans toi?... Est-ce que je 
puis être où lu n’es pas?... Aussi, comme j’ai souffert 
depuis noire malheureuse séparation !... La mort de mon 
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mari m’ayant rendue libre, je suis venue ici pour te voir, 
ou, tout au moins, pour respirer le même air que toi, 

— Bonne Lucie ! Ange adoré, ce dévouement me fait 
oublier tous mes maux. 

— Ne m’interromps point. Arrivée à Toulon , j’eus 
bientôt reconnu qu’il n’y avait qu’un moyen de nous 
rapprocher. Avec l’habit que je porte, on pénètre par¬ 
tout ; je n’ai pas hésité à le prendre : je me suis faite 
sœur de charité, et me voici. Maintenant, hâte-toi de 
guérir ; je veillerai sur toi... 

Un infirmier, qui se dirigeait de notre côté, empêcha 
Lucie d’en dire davantage. Elle eut l’air de me faire pren¬ 
dre une potion, puis elle s’éloigna. 

— Allons, me dis-je, il paraît que la fortune commence 
à se lasser de me tourner le dos. Parbleu ! mignonne, il 
était temps ; mais puisque vous me faites beau visage, je 
ne vous tiendrai pas rigueur : vos faveurs, ma belle, me 
feront bien vite oublier votre mauvaise humeur. 


■P 
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XVII 


■ LA REVANCHE 

" V 

Trois mois s’étaient écoulés ; nous étions en pleine 
convalescence, et la vie nous semblait douce, grâce aux 
soins de la bonne Lucie, chaque jour plus ingénieuse à 
nous faire oublier nos maux. 

Bertrand était entièrement guéri, et je me trouvais 
assez fort pour tenter d’accomplir l’œuvre de notre dé- 
livrance ; mais il fallait dissimuler et feindre de ne pou¬ 
voir marcher, afin d’attendre qu’une occasion favorable 
se présentât. 

— J’ai tout préparé pour ce soir, me dit un jour Lucie; 
tenez-vous prêts â endosser un costume pareil au mien, 

m 

lorsque vous verrez s’éteîndre les lanternes de cette salle. 

— Mais il sera bien tard ? 

— Au contraire, elles s’éteindront de très bonne heure, 
car j’ai substitué de l’eau à la plus grande quantité 

m 

d huile... Assez; il ne faut pas que Ton me voie, d’ici lâ, 
venir de ce côté. 
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Cette fois, j’attendis avec calme le moment d’agir. Je. 
savais bien que nous ne pourrions pas sortir parla porte, 
et, quoique bien guéri, je sentais que ce serait une rude 
besogne pour mes forces, à peine renaissantes, que de 
descendre par la fenêtre d’un premier étage fort élevé, 
sans autre secours que nos draps attachés l’un au bout 
de l’autre; néanmoins. J’étais plein de confiance; j’avais 
un pressentiment de succès qui dissimulait à mes yeux 
les difficultés qu’il nous faudrait bientôt vaincre. 

Bertrand, lui, se trouvait tout à fait dans son état nor¬ 
mal, c’est-à-dire qu’il tremblait de toutes ses forces. 
Blessé beaucoup moins grièvement que moi, sa conva¬ 
lescence était bien plus avancée que la mienne; par 
conséquent la fuite lui était beaucoup plus facile ; mais 
il a toujours fallu que cet homme tremblât pour être 

capable de quelque chose. Je ne fus donc pas ému de la 

* * 

frayeur qu’il manifestait, et je passai le reste de la 
journée à élaborer le projet que j’avais formé de ne pas 
quitter Toulon sans donner de mes nouvelles au com¬ 
missaire Arnold. Je voulais, en outre, prendre ma re¬ 
vanche du mauvais tour qu’il nous avait joué. 

* 

La nuit vint. Les deux lampes qui éclairaient notre 
salle furent allumées comme de coutume ; mais, bientôt, 
leur lumière faiblit, et elles ne tardèrent pas à s’éteindre 

t 

entièrement. 

Nous nous jetâmes aussitôt hors du lit, et j’entendis 
au même instant le frôlement d’une robe et le cliquetis 
du rosaire agité par une marche précipitée. C’était Lucie ! 

— Viens, que je t’habille, mon Robert, me dit-elle. 

Je me laissai faire de la meilleure grâce du monde ; 

*. puis ce fut le tour de Bertrand, qu’il fallut vêtir de tout 














156 


MÉMOIRES DE ROBERT iLiCAIRE 


point : car, bien que la peur n’ôtât rien à la lucidité de 
ses idées, le pauvre garçon eût été aussi embarrassé que 
moi pour s’affubler à tâtons d’un uniforme complet de 
sœur de charité. 

La métamorphose est opérée; nos draps sont solide¬ 
ment attachés à une barre de lit placée par nous en tra¬ 
vers de la fenêtre. 

— Adieu! adieu! Robert, me dit Lucie en se jetant 
dans mes bras ; il faut nous séparer, et je me trouve si 
bien près de toiîL. nous serons bientôt réunis, je l’es¬ 
père. Tâche de te rendre à Grenoble ; j’y serai proba¬ 
blement avant toi, car rien ne m’empêchera de prendre 
place dans les voitures publiques. Tu ra’y trouveras donc 
à Y Hôtel de Franve; de là, en vingt-quatre heures, nous 
pouvons franchir la frontière... J’ai rais dans tes poches 
tout ce dont je puis disposer. Allons, encore adieu, ou, 
plutôt, au revoir ! 

Nous échangeâmes un long baiser, puis je m’élançai 
résolument vers le chemin périlleux qu’il me fallait sui¬ 
vre ; et, grâce peut-être à l’exaltation où m’avait mis le 
dévouement de cette tendre amie, mes pieds atteignirent 
le pavé en un clin d’œil et sans le moindre accident. Il 
en fut de même de Bertrand qui se trouva dans la rue 
presque en même temps que moi. 

— De quel côté allons-nous? me dit-il. 

— Qu’importe ! éloignons-nous promptement, nous 
nous orienterons ensuite. 

— Il est neuf heures, et les passants pourront bien 
trouver extraordinaire de voir deux religieuses courir 
la pretentaine par le temps qu’il fait. 

— Ne vas-tu pas te plaindre d’un peu de pluie?... Cela 
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me plaît, au contraire, car je brûle; et puis, les rues 
sont désertes... Avance donc!... 

—' Dame! cet animal de jupon s’embarrasse dans mes 
jambes à chaque pas que je fais. 

— Eh bien ! trousse tes jupes et mets-les sous ton 
bras. 

Après avoir marché pendant un quart d’heure, nous 
nous trouvâmes dans un lieu écarté et tout à fait désert. 
Je fouillai dans mes poches, et j’y trouvai une bourse 
qui me parut assez bien garnie; mais cela ne me ras¬ 
sura pas autant que l’eût fait un bon poignard ou une 
paire de pistolets. L’heure était trop avancée pour qu’il 
nous fût possible de sortir de la ville; et, affublés comme 
nous l’étions, nous ne pouvions prolonger notre pro¬ 
menade nocturne sans courir les plus grands dangers. 

— Mon cher ami, dis-je à Bertrand, une visite à M. le 
commissaire du bagne est, maintenant, ce que nous 
avons de mieux à faire. 

— Es-tu fou ? Ce serait bien la peine de risquer à se 
briser les os sur le pavé, pour aller, tout de suite, se jeter 
dans la gueule du loup ! 

— Mon ami, les loups ne se mangent pas : on a vu 
des rois épouser des bergères, je le veux bien; mais on 
n’a pas encore vu un commissaire avaler deux sœurs de 
charité, sans se donner la peine de les éplucher. Or, c’est 
comme de bonnes religieuses, d’honnêtes et saintes filles, 
que nous nous présenterons à cet estimable fonction¬ 
naire : j’ai l’espoir qu’après être entrés chez lui avec des 
cotillons, nous en sortirons avec des culottes, et, peut- 
être même, avec quelque chose de mieux. Tu porteras 
la parole, toi, qui n’es pas connu. Ton visage.aux pâles 
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couleurs, ta voix eu fausset s'accordent merveilleuse¬ 
ment avec ton costume. Tu pourras même trembler 
tant que cela te fera plaisir, attendu qu’il est permis à 
une sainte fille d’être quelque peu timorée en présence 
d'un gaillard qui ne croit ni à Dieu ni à diable. 

Tu diras tout d’abord à ce vieux coquin que nous 
avons quelque chose de la dernière importance à lui 
communiquer, et, lorsque nous serons seuls avec lui... 
ne t’inquiète pas du reste; il nous payera les coups de 
fusil... et tout ce qui s’en est suivi. 

— Mais, s’il allait nous reconnaître... nous faire ar¬ 
rêter? 

— Au premier mot, au moindre geste équivoque, je 
lui tords le cou comme à un poulet. 

— Ça nous avancera bien. 

— Il paraît, mons Bertrand, que le repos, la mollesse, 
ont épaissi votre intelligence!*.. Veux-tu me suivre, oui 
ou non ? 

— Parbleu! je ne resterai pas seul dans cette ruelle 
qui a l’air d’un véritable coupe-gorge... Je parierais qu’il 
ne manque pas ici de coquins capables de dépouiller un 
pauvre diable... Ah çàl si cette vieille bête de commis¬ 
saire avait l’air de s’apercevoir de quelque chose, ne va 
pas le manquer, au moins I 

— Qu’est-ce à dire, Bertrand ? Ne savez-vous pas que 

• je me respecte trop pour faire souffrir un vieillard ? Suis- 

je donc un cannibale, un homme sans entrailles? Non, 

grJce au ciel, je ne possède aucune de ces mauvaises 

qualités. Ainsi, rassure-toi, mon ami : ta sensibilité ne 

« 

sera pas mise à une trop rude épreuve ; s’il faut abso¬ 
lument expédier le vieux drôle pour l’éternité, on l’expé- 
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diera ; mais lestement, délicatement, et avec les égards 
que l’on se doit entre gens bien élevés. 

Bertrand, tout à fait rassuré, n’hésita plus à me suivre ; 
et nous nous présentâmes hardiment chez le commis¬ 
saire , où nous pénétrâmes sans difficulté, grâce à notre 
habit. 

Un domestique répondit à Bertrand que M. Arnold 
était couché. 

* 

— Il faut le réveiller, mon ami, dit Bertrand en ca¬ 
chant une partie de son visage avec son mouchoir, 
comme s’il eût souffert d’une fluxion ; — ce qui contri¬ 
buait également à déguiser sa voix, — il faut le réveiller 
sur le champ ; vous sentez bien que, pour que nous lui 
fassions visite à cette heure, il faut qu’il s’agisse de choses 
de la plus haute importance. Allez vite ; et ne perdez 
pas un instant. 

Le domestique obéit, et, deux minutes après, nous 
fûmes introduits dans la chambre à coucher, où nous 
trouvâmes le commissaire en robe de chambre. Nous 
fîmes chacun une révérence le moins gauchement pos¬ 
sible, et selon nos conventions, ce fut encore Bertrand 
qui porta la parole. 

— Vous devez être bien surpris, monsieur, de recevoir 
si tard la visite de deux religieuses ; mais l’affaire qui 
nous amène ne pouvait être différée, 

“ Expliquez-vous, mes chères sœurs ; je vous écoute. 

— Nous venions, monsieur, vous donner avis d’un 
danger qui vous menace. 

— Qui me menace?... Moi, personnellement?,.. 

— Personnellement. A l’instant même où j’ai l’hon¬ 
neur de vous parler, vous n’êtes paa en sûreté ici* 
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Pendant ce colloque, j’étais resté en arrière, et je 
venais de pousser adroitement le verrou de la porte. 

— Cette bonne fille a raison, mon cher maître, dis-je 
en m’avançant brusquement et en le saisissant à la gorge 
de manière à l’empêcher de proférer le moindre cri ; 
elle a raison, vous n’êtes pas en sûreté, car voici Robert 
Macaire qui vient prendre sa revanche. 

Il essaya bien de se défendre ; mais je le renversai sur 
le lit, près duquel nous nous trouvions, et je le maintins 
de telle sorte qu’il lui fut également impossible de faire 
un mouvement et d’articuler un mot. 

— Allons, vite, Bertrand, dis-je, garrotte-lui solidement 
les jambes avec ce foulard, pendant que je vais lui faire, 
avec cette serviette, un bâillon capable de le rendre sobre 
de paroles... Bien î Maintenant, aide-moi à lui attacher 
les mains derrière le dos. 

Tout cela fut promptement exécuté ; et, déjà, nous 
songions à mettre à contribution la garde-robe du com¬ 
missaire , afin de changer de costume, quand nous 
entendîmes, sous les fenêtres, un bruit de pas lourds et 
mesurés. Presque au même instant, ces paroles frap¬ 
pèrent nos oreilles : 

— Halte! front! 

Bertrand courut à la croisée, près de laquelle se balan¬ 
çait un réverbère. 

— C’est la garde ! me dit-il avec terreur. On place des 
sentinelles à toutes les issues !... 

— Raison de plus pour ne pas perdre la tête. Allons, 
aide-moi à porter cet animal dans le cabinet dont je vois 
la porte ouverte ; reste auprès de lui afin de le faire taire 
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s’il arrivait qu’il pût grogner ; quant à moi, j’attendrai 
ici, de pied ferme, l’ennemi qui nous menace. 

— Peut-être ferions-nous mieux de chercher à éluder 

la consigne. 

— Si ces gens-là sont à nos trousses, comme cela en a 
l’air, ils n’ignorent probablement pas le moyen que nous 
avons employé pour venir jusqu’ici, et notre costume de 
religieuse ne servirait qu’à nous perdre plus sûrement. 
Fais ce que je te dis, et laisse-moi la direction des opé¬ 
rations. 

Le commissaire, convenablement ficelé, fut donc 
traîné dans un petit cabinet attenant à l’alcôve, où il 
demeura sous la atarde de Bertrand. 

Cela terminé, je m’empressai de tirer le verrou ; puis 
je me dépouillai de mon costume féminin que je jetai 
dans un coin, et je m’étendis fort tranquillement dans 
le lit, encore tout chaud, du très honorable M. Arnold, 

J’y étais à peine, lorqu’on frappa à la porte. 

— Entrez ! dis-je en rabattant presque sur mes yeux 
le bonnet de coton dont je m’étais coiffé. 

La porte s’ouvrit, et, à la lueur d’une simple veilleuse 
qui brûlait sur la cheminée, assez loin de moi pour qu’il 
fût impossible de reconnaître mes traits à cette lueur 
incertaine, je vis entrer un adjudant qui, le dos de la 
main appuyé sur le front, et se tenant à distance respec¬ 
tueuse, me dit ; 

— Monsieur le commissaire, les numéros 207 et 215 
se sont évadés de rhôpital, ce soir. 

— Ah ! ah ! fis-je en me soulevant un peu sur l’oreiller. 

» 

— Ils sont partis par une fenêtre, à l’aide* de leurs 
draps de lit. 
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— Oh ! oh ! 

— Il paraît qu’ils ont été protégés par quelque per 
sonne de rintérieur, 

— Ah I il paraît cela? 

— On assure qu'ils étaient, tous deux, déguisés en 
sœurs de charité. 

— Voyez-vous, les bandits ! 

— Mais, ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est qu'on 
prétend qu’ils ont osé se présenter chez vous à l’aide de 
ce déguisement. On les a vus entrer. 

— En vérité ? 

— Monsieur le commissaire, c’est comme j*ai l’hon¬ 
neur de vous le dire. 

— Et après ? 

— C’est tout, monsieur le commissaire. 

— Et qu’a-t-on fait pour les retrouver ? 

— J’ai placé des sentinelles à toutes les issues de votre 
appartement. 

— Eh bien ! mon ami, faites-les doubler, et allez cher¬ 
cher du renfort ; mais, avant de vous éloigner, donnez 
l’ordre positif de ne laisser sortir personne de chez moi, 
et assurez-vous de mes domestiques, que vous ferez 
mettre au corps de garde ; je soupçonne ces drôles-k\ 
d’avoir certaines relations... Il faut avouer que ces bri¬ 
gands sont bien effrontés ! 

— Peut-être ont-ils pensé qu’on ne viendrait pas les 
chercher ici. 

— Vous croyez qu’ils ont pensé cela?... Vraiment, 
vous êtes un habile homme de deviner ainsi les choses. 

— Ah I monsieur le commissaire, rhabitude... 

— Vous avez l’habitude d’être un habile homme? JMon 
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cher ami^ Je me vois clans la nécessité de vous dire que 
cela est très louable de votre part. Ne perdez jamais 
cette habitude-là, et vous ferez votre chemin... Ainsi, 
vous allez doubler les sentinelles, n*est-ce pas ? 

— Tout de suite. 

— Et personne ne sortira d’ici ? 

— Je vous réponds que le premier qui tenterait de 
forcer la consigne serait embroché sans miséricorde. 

— Voilà des coquins qui seront bien attrapés !... Allez, 
mon cher... Ah ! j’oubliais : prévenez vos hommes que 
M. le commissaire et son secrétaire sont exceptés de la 
consigne... Diable! nous ferions de belle besogne si ces 
gaillards-là allaient m’empôcher de me rendre sur le lieu 
où a été commis le délit... Il faut que je voie, que j’in¬ 
terroge, que je donne des ordres... N’oubliez pas cela. 

— Oh! soyez tranquille là-dessus, monsieur le com¬ 
missaire. 

— Je vais me lever, et, dès que je serai parti, vous 
ferez perquisition partout. 

— Oui, monsieur. 

— Vous fouillerez dans tous les coins, depuis la cave 
jusqu’au grenier. 

— Je n’y manquerai pas, 

— Et quand vous tiendrez ces coquins-là, vous ne les 
ménagerez pas !... 

— Vous pouvez, là-dessus, vous en rapporter à moi. 

— C’est que j'ai une peur terrible qu’ils ne vous glissent 
entre les doigts. 

— Que je leur voie seulement le bout du nez, et leur 
affaire sera bonne. 
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— Allons je m’en rapporte à vous ; ne perdez pas un 
instant. 

Ce brave homme partit, enchanté de la confiance que 
lui témoignait M. le commissaire ; et, bon gré, mal gré, 
les domestiques d’Arnold furent emmenés sur-le-champ. 

— Quelle peur tu m’as faite, dit Bertrand en sortant 
du cabinet où Arnold gisait ficelé et immobile comme 
une momie. 

— Ah ! sacredieu ! fais-moi grâce de ton refrain ordi¬ 
naire... Peur, peur 1 On dirait, le diable m’emporte, que 

ce mot-là est gravé sur ta langue ! 

« 

— Tu vas peut-être me dire encore qu’il n’y a pas de 
quoi s’effrayer ?... Comment! Tu fais doubler les senti¬ 
nelles ?... 

— Bertrand, tu me fais pitié, dis-je en me jetant hors 
du lit, cela devient fatigant. Agis, et tais-toi ; sinon je te 
plante là. Voyons, débarrasse-toi vivement de cette casaque 
de béguine... Voici précisément les vêtements qu’Arnold 
a quittés pour se mettre.au lit... habit noir, pantalon, etc.! 
C’est mon affaire... Ouvre cette armoire. Bon! voici de 
quoi choisir, à toi cette redingote et le reste... Parbleu ! 
il est fort heureux que M. le commissaire ait deux cha¬ 
peaux ! Je prends le meilleur, en ma qualité de premier 
rôle ; à toi l’autre. 

Ce changement de costume s’opéra avec une célérité 
incroyable. Bertrand, à qui, je l’ai dit, la peur donnait 
d’excellentes idées, décrocha avec dextérité une montre 
très belle, mit sous son bras un rouleau de papiers qu’il 
trouva sur un fauteuil, ce qui lui donna une sorte de 
maintien tout à fait convenable, et nous sortîmes sans 
pousser plus loin nos investigations, car le temps était 
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pour nous, en ce moment, beaucoup plus précieux que 
l’or. 

En mettant le pied dehors, je dis à haute voix aux sen¬ 
tinelles : 

— Le commissaire et son secrétaire. 

Quelques minutes après, nous étions déjà bien loin. 

Le spectacle finissait comme nous passions devant le 
théâtre, et la foule s'écoulait assez bruyamment. 

— Voici des gens bien heureux, dit Bertrand ; ils sa¬ 
vent au moins où ils coucheront cette nuit, et ils soupe- 
ront si cela leur plaît !... 

— Eh bien! mon ami, nous ferons comme eux. 

m 

— OÙ diable veux-tu que nous allions demander un 
gîte à l’heure qu’il est, et dépourvus que nous sommes 
de papiers, chose d’autant plus indispensable, que le 
bruit de notre évasion va mettre sur pied tous les limiers 
de la police? Je gagerais qu’avant le point du jour, tous 
les hôtels et les auberges auront été fouillés par cette 
race maudite. 

— Ces gens-là feront leur métier, et nous allons faire 
le nôtre, 

A ces mots, j’entraînai mon compagnon dans un café 

* 

où je venais de voir entrer un groupe joyeux de jeunes 
gens. Nous prîmes place à une table voisine de celle 
qu’ils occupaient, et, en attendant mieux, je demandai 

quelques rafraîchissements dont nous avions grand be¬ 
soin après une si rude besogne. 
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XVllI 


UN MAIRE 


Les jeunes gens près desquels nous nous étions placés 

étaient fort animés ; ils jouaient, riaient, buvaient du 

punch ; tous se trouvaient enfin dans les dispositions les 

plus favorables au projet que je méditais. A leur tenue, 

à la bonne grâce avec laquelle les perdants s'exécutaient, 

il était facile de reconnaître qu’ils appartenaient à de 

riches familles : ce fut d’après ces observations que je 
* 

dressai mes batteries. L’important, pour nous, était de 
passer la nuit ailleurs que dans la rue ou dans une au¬ 
berge, où, ainsique Bertrand me Tavait judicieusement 
fait observer, nous eussions été probablement reconnus 
et arrêtés. Je constatai bien vite qu’il ne nous serait pas 
difficile d’atteindre ce but. 11 ne me fallut pas de grands 
efforts de génie pour parvenir à me mêler à la conversa¬ 
tion de mes voisins, que le punch rendait de plus en 
plus expansifs. 

Quant à Bertrand, il s’en tenait prudemment aux rao- 
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nosyllabps, interjections, exclamations et autres menues 

broutilles qui ne compromettent jamais, par la raison 

/ * 

infiniment simple qu elles ne signifient rien. 

J’acceptai un verre de punch ; j’en offris un bol : on 
voulut le jouer, et me voici les cartes à la main. Je perdis 
la partie, la revanche, la seconde revanche, etc. Il m’eût 
été aussi facile de gagner, mais je m’én serais bien 
gardé ; j’avais besoin de la bonne humeur de mes adver¬ 
saires ; et rien n’était plus propre à l’entretenir que de 

flatter leur amour-propre aux dépens de ma bourse. 

■ 

Déjà, depuis longtemps, l’établissement était fermé ; 
mais on ne met pas volontiers à la porte des gens qui 
consomment six bols de punch en trois heures et qui ne 
paraissent pas d’humeur à s’arrêter de si tôt. 

Bertrand devint radieux quand il m’entendit offrir de 

h 

jouer à souper, offre qui fut acceptée avec enthousiasme. 

La cuisine du limonadier était assez mal pourvue; 
mais le régime auquel nous avions été soumis pendant 
si longtemps nous eût fait trouver délicieux le plus détes¬ 
table repas. Aussi Dieu sait quelle fête nous fîmes aux 
débris d’un pâté escortés d’une copieuse omelette, et d’une 
salade arrosée de cette bonne huile d’Aix parfumée ! 
Nos joyeux compagnons étaient enchantés de la manière 
dont je faisais les choses, car je voulus perdre aussi le 
souper afin d’avoir le droit et le moyen de prolonger la 
séance. 

Enfin, au point du jour, nous avions encore le verre à 
la main ; et lorsque le soleil parut à l’horizon, nous dor¬ 
mions, les uns sur la table, les autres dessous. 

11 fallut pourtant bien songer à la retraite quand le 
patron de l’établissement fut parvenu à nous réveiller. 
















168 


ÎIEMOIRES DE ROBERT MACAIRE 

Le temps était superbe ; un beau soleil de printemps 
jetait dans l’atmosphère une douce et vivifiante chaleur: 
je pensais que la campagne devait être belle ; il y avait 
si longtemps que je ne l’avais vue ! 

— Messieurs, dis-je, il n’y a pas de bonne fête sans 
lendemain. Je demande qu’il me soit permis de vous offrir 
à déjeuner hors la ville, dans quelque endroit de votre 
choix. 

—-Accepté! Accepté! s’écria-t-on en choeur. Allons à 
la Croix-Verte !... 

— Va pour la Croix-Verte, pourvu que nous y trouvions 
de quoi faire compensation au mauvais souper dont il a 
fallu nous contenter ici. 

Nous voilà partis, bras dessus, bras dessous, comme de 
de véritables amis de collège; et, grâce à cet entourage, 
nous sortîmes de la ville sans éveiller le moindre soup¬ 
çon. 

— Il me semble, me dit Bertrand dans un moment où 
il se trouvait seul près de moi, il me semble que nos 
jambes ne font guère de chemin, et que nos finances vont 
terriblement vite, 

— Bast ! Il reste encore plus de vingt louis dans la 

bourse que cette bonne Lucie m"a donnée. 

— Respectable béguine, va!.., il n’y a que toi pour 
faire des connaissances comme ça. 

— Gela prouve, Bertrand, que le mérite, de môme que 

la vertu, est tôt ou tard récompensé. 

* 

— C’est possible, je ne m’y oppose pas; et, pour peu 
que cela te fasse plaisir, j’avouerai que la vertu et le mé¬ 
rite sont de fort belles choses ; mais tu me permettras 
d’ajouter qu’en ce moment toutes les vertus du monde 
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ne peuvent valoir pour nous une bourse bien ronde, et, 
au train dont cela va, la tienne sera plate ce soir. 

— Bertrand, je vois avec douleur que les préliminaires 
et les suites du souper troublent encore votre cerveau. 
Croyez-vous donc, mon cher, queje sois homme à faire 
des efforts de génie pour le roi de Prusse?... Hélas I il est 
donc vrai que les grands hommes ont bien rarement le 
bonheur d’être compris ! 

— Ma foi ! c’est ta faute : tu ne parles que par sen¬ 
tences et paraboles, et, au lieu de t’expliquer clairement, 
tu me donnes des charades à deviner. 

*— La parabole, Bertrand !... la parabole est une figure 
divine employée par notre Sauveur pour enseigner aux 
hommes la sublime morale!.,. J’imagine, mon ami, que 
vous n’êtes pas assez abandonné de Dieu pour mépriser 
les choses saintes et sacrées? 

— Ce que tu dis là, Robert, est peut-être très beau ; 
mais c’est excessivement éventuel ! Moi, je ne fais point 
tant de phrases ; je te demande tout simplement com¬ 
ment tu donneras à déjeuner à six personnes sans di¬ 
minuer notre pécule. 

— Ne savez-vous pas, mon cher ami, que notre divin 
Rédempteur donna à dîner à quarante mille personnes 
avec cinq pains et trois poissons? 

— Tu choisis joliment ton temps pour nous conter 
toutes ces calembredaines 1... Et puis, si les choses tour- 
nentmal, tu diras queje ne te secondes pas... Tiens, Ro¬ 
bert, ces choses-là me mettent d'une humeur de crocodile. 

— Voyons, ne te fâche pas; c’est qu’aussi tu ne devi¬ 
nerais pas qu’il fait jour à midi. Nous allons déjeuner, 
c’est vrai; mais nous déjeunerons aux frais de qui il ap- 

10 
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partiendra. L’important n’était-il pas de sortir de la ville? 
J’aurais, hier soir, donné tout ce dont nous pouvions dis¬ 
poser pour avoir la certitude d’arriver sans encombre 
au lieu où nous sommes maintenant. Que diable I mon 
ami, il faut savoir borner ses désirs. 

Nous arrivâmes à la Croix-Verte et l’on se mit à table. 
Au moment où nous attaquions les hors-d’œuvre, deux 
coups de canon se firent entendre. C’était notre évasion 
que l’autorité annonçait ainsi aux habitants de la cam¬ 
pagne afin qu’ils se tinssent sur leurs gardes et se missent 
à nos trousses pour gagner la prime accordée à ceux 
qui parviennent h saisir les malheureux qui se trouvent 
dans le cas où nous étions. 

— AhI mon Dieu! s’écria Bertrand en laissant tomber 
le verre qu’il portait à ses lèvres. 

— Qu’as-tu donc, mon ami? dis-je en lui lançant un 
regard signiflcatif. 

— Ce sont deux coquins qui avaient sans doute besoin 
de prendre l’air, dit l’un de nos compagnons; mais ils 
n’iront pas loin sans trouver à qui parler. 

— Vous croyez, fit Bertrand en balbutiant, vous croyez 
que ces deux... ces deux coquins... ces scélérats, ne par¬ 
viendront pas... 

— Messieurs, interrompis-je, vous voyez en mon hono¬ 
rable ami l’homme le plus extraordinaire qui se puisse 
trouver; dans l’occasion, il est brave comme César, c’est 
un véritable lion; mais, qu’il entende parler de forçats, 
et il tremble comme un niais de mélodrame. Cela vient 
d’une aventure tout à fait extraordinaire qui lui est ar¬ 
rivée, et que je vous conterai au dessert, 

— Parlons donc d’autre chose, et vive la joie ! fit un 
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autre. Voici un civet délicieux; comment trouvez-vous ce 
petit vin de Saint-Georges?... 

Je faisais toujours bonne contenance et je m’efforçais 

de faire entendre à Bertrand qu’il devait m’imiter ; mais 

■ 

• cela était au-dessus des forces du pauvre garçon qui, ne 
sachant plus où il en était, quitta la table et alla se mettre 
au balcon. 

— Ecoute, Robert I s’écria-t-il brusquement. 

Je le regardai. Ses traits étaient bouleversés. En une 
seconde, je fus près de lui. 

— Tu es donc déjà las de la liberté? lui dis-je à voix 
basse. 

— C’est une maladie dont je serai bientôt guéri, meré- 
pondit-il, car voici deux gendarmes qui mettent pied à 
terre. 

. — Où sont-ils. 

— Ils viennent d’entrer. Ne vois-tu pas leur chevaux? 

— Eh bien! mon ami, puisqu’ils sont entrés par la 
porte, c’est le cas, pour nous, de sortir par la fenêtre. 

Cette phrase était à peine achevée que déjà, je m’étais 
élancé par-dessus le balcon. Bertrand me suivit. J’en¬ 
fourchai l’un des chevaux des gendarmes, il prit l’autre. 
Nous quittâmes la route, après avoir parcouru quelques 
lieues, pour nous jeter à travers champs, et, une demi- 
heure après, nous étions au milieu d’un petit bois, où 
nous mîmes pied à terre pour tenir conseil. 

Bertrand pensait qu’il fallait continuer à nous éloigner 
sur les chevaux des gendarmes ; mais ce ne fut pas mon 
avis. Notre tenue etles harnais de nos montures formaient 
un contraste trop remarquable pour ne pas donner des 
soupçons aux paysans déjà prévenus par le canon. 
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Nous sommes bien ici, dis-je, restons-y jusqu*à la 
fin du jour, et gare à qui s’aviserait de nous y venir cher¬ 
cher. Nous avons maintenant deux paires de pistolets 
chargés et capables de répondre convenablement aux 
questions indiscrètes. 

Après avoir attaché les chevaux à un arbre, nous nous 
étendîmes sur l’herbe ; mais comme je sentais qu’il nous 
serait difficile de résister au sommeil, il fut convenu que 
chacun de nous dormirait à son tour, tandis que l’autre 
ferait sentinelle. 

Jamais je ne m’étais endormi avec autant de plaisir. 
Le temps était superbe; la chaleur excessive; le sommet 
des arbres formait sur nos têtes un dôme de verdure im¬ 
pénétrable aux rayons du soleil ; un sybarite eût été ravi : 
qu’était-ce donc pour des malheureux qui, après de lon¬ 
gues années passées dans les fers, venaient, depuis quel¬ 
ques heures seulement, de se soustraire au bâton des 
gardes-chiourmes ? 

La nuit vint; le vent fraîchit. 

— Maintenant, dis-je, nous pouvons nous remettre en 
route en toute sécurité. 

— Oui, jusqu’à ce qu’il plaise à quelques malotrus do 

nous demander nos papiers. 

— Il est vrai que cela nous manque; mais rien ne nous 

manquera dans une heure. 

— Et où diable espères-tu trouver des passesporls? 

— Parbleu! chez les gens qui en vendent. N’y a-t-il 
pas un dépôt de cette sotte marchandise chez tous les 
maires des quarante mille communes de France? J’aper¬ 
çois d’ici les premières maisons d’un village; dans cinq 
minutes, nous serons chez le maire de l’endroit. 
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— Et tu espères gagner cet homme avec de Targent? 

— Imbécile ! est-ce que nous n'avons pas encore un 
plus grand besoin d'argent que de papiers?... Nous au¬ 
rons des passeports au prix courant, deux francs Tun ; 
je ne prétends pas les payer un sou de plus. Dis comme 
moi, et ne t'oociipe pas du reste. 

Bertrand, selon son habitude, se résigna à Tobéissance 
passive, et nous entrâmes dans le village. 

— Mon ami, dis-je au premier paysan que je rencon- 
contrai, obligez-nous de nous indiquer la demeure de 
M. le maire. 

— Ah! c’est chez Pierre Barnal que vous allez? 

— Nous voulons parler au maire de la commune. 

— Eh ! tron de Diou ! le maire, c’est Pierre Barnal, et 
Pierre Barnal, c’est le maire. 

— Va donc pour Pierre Barnal ! Où demeure-t-il? 

— La deuxième maison à gauche ; marchez toujours, 
et la terre ne vous manquera pas. 

D’après cette lumineuse indication, nous arrivâmes 
bientôt à une espèce de métairie où nous trouvâmes le 
premier magistrat de l'endroit fort occupé d’une partie 
de cartes avec deux ou trois fortes têtes de sa trempe. 

— Ah ! monsieur le maire ! m’écriai-je, on voit bien 
que vous ignorez les dangers que les honnêtes gens cou¬ 
rent dans votre commune ! 

— Il est incontestable, dit Bertrand, que les honnêtes 
gens comme nous courent les plus grands dangers dans 
la commune de monsieur le maire... 

— Eh ! pétiots 1 répondit Pierre Barnal qui ne parais¬ 
sait pas disposé à quitter sa partie pour nos beaux yeux, 

10 . 
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VOUS êtes en vie, et le loup ne mange pas de si gros mor- 
' ceaux sans boire. 

— Il n’en est pas moins vrai, monsieur le maire, qu’à 
peu de distance d’ici nous avons été attaqués, dépouillés, 
assassinés... 

— Abimés, bousculés, écharpés, monsieur le maire, 
ajouta Bertrand. 

— J’en ai des bosses sur la tête... 

— Et (moi des contusions au tibia!... Monsieur le 
maire, vous est-il arrivé quelquefois de recevoir de gran¬ 
dissimes coups de pied dans les os des jambes? 

— Eh ! qu’est-cé qué mé chantent ces tron de Dious de 
péniteux! 

— Enfin, monsieur le maire, voici le fait r nous pas¬ 
sions ^tranquillement notre chemin comme de braves et 
honnêtes gens... 

— Des gens très braves et excessivement honnêtes, in¬ 
terrompit Bertrand. 

— Lorsque nous fûmes assaillis par deux hommes, ou 
plutôt deux bêtes féroces qui, malgré la défense héroïque 
que nous fîmes, parvinrent à nous enlever nos porte¬ 
feuilles quicontenaient des valeurs considérables. Comme, 

quelques heures auparavant, nous avions entendu deux 
coups de canon annonçant une évation de forçats, il 
demeure à peu près certain que nous avons été les pre¬ 
mières victimes de ces scélérats. 

— Eh ! par Diou et par lé diablé ! qué voulez-vous qué 
jé fasse à cela? 

-- Le voici, monsieur. Des aflaires de la plus haute im¬ 
portance ne nous permettant point de retourner sur nos 
pas, nous venons vous prier de nous délivrer des passe- 
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ports en remplacement de ceux qui nous ont été volés 
sur le territoire do votre commune. 

— Qué lé mistral coupe la figure dé ces bélîtres qui me 
font perdre la partie [ 

— Respectable magistrat, nous sommes tout disposés 
à vous indemniser de cette perle, pourvu que nous soyons 
expédiés sans retard ; car, fort heureusement, les voleurs 
n’ont pas fouillé dans toutes mes poches. 

Ces dernières paroles donnèrent de la bonne humeur à 
notre magistrat en bonnet de laine, qui, d’ailleurs, fort 
disposé à se débarrasser de nous le plus promptement 
possible, quitta le jeu, tira d’une armoire une souche à 
passeports, et se mit en devoir d’en remplir deux. 

— Voyons, mon ami, me dit-il, comment vous nom¬ 
mez-vous? 

— De Saint-Rémond. 

— Votre profession? 

— Fabricant de socques articulés et de seringues à mu- 

b 

sique. 

— Tron dé Dioul qu’est-ce qué cela veut dire? Est-ce 
qué vous vous moquez dé moi? 

— Que le ciel m’en préserve, monsieur le maire; au¬ 
riez-vous le malheur de ne pas de croire aux seringues h 
musique?... J’en ai, tout récemment encore, fait un en¬ 
voi considérable à l’empereur du Maroc, et j’ai l’honneur 
d’être breveté de tous les souverains du continent... Mon 
honorable ami, M. Jacques Strop, que j’ai l’avantage de 
vous présenter, pourra vous dire les merveilles opérées 
par ce délicieux instrument. 

— Va pour les seringues, et que cela finis se... A l’autre 
Comment vous nommez-vous? 
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— Jacques Strop. 

— Êtes-vous aussi fabricant de seringues ? 

m 

— J’ai l’honneur d’être capitaliste, ex-pensionnaire du 
gouvernement. 

Les passeports étant remplis, signés et détachés delà 
souche, je m’en emparai ; puis je jetai sur la table une 
pièce de cinq francs que M. le maire ramassa en faisant 
une grimace assez laide ; mais nous pouvions désormais 
nous moquer de sa mauvaise humeur, et nous nous re¬ 
mîmes en route, enchantés de ce nouveau succès, et 
pleins d’espérance pour l’avenir. 
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l’auberge des adrets 


Me voici arrivé à l’époque de ma vie que les écrivains 
ont le plus exploitée ; les auteurs dramatiques se sont, 
comme d’habitude, donné carrière sans s’inquiéter de la 
vérité historique, non plus que des invraisemblances 
choquantes qui fourmillent dans leur œuvre. J’ai entendu 
souvent des gens se demander ù. quoi l’on pouvait attri¬ 
buer le succès prodigieux du drame qui révéla au monde 
mon nom et une partie de ma vie ; et, en vérité, je ne 
conçois pas qu’on puisse se faire une semblable question. 
N’est-ce pas quelque chose de remarquable et capable 
de réveiller les esprits engourdis par la civilisation, 
qu’un homme se posant seul en face de cette organisa¬ 
tion sociale cariée jusqu’au cœur, et lui déclarant une 
guerre de tous les jours, de toutes les heures? qu’un 
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homme osant proclamer à la face du monde entier les 
plus terribles vérités, et jetant sans pitié de la boue au 
visage des hypocrites qui se parent du nom de philan¬ 
thropes, et se font élever des statues payées par la sueur 
du pauvre?... Robert Macaire a dit :« Tout, dans ce 
monde, est dérision, déception amère ; les hommes sont 
de véritables loups-cerviers qui veulent passer pour des 
moutons ; eh bien ! je me ferai plus loup qu’eux tous, et 
je leur arracherai cette toison d’emprunt, au moyen de 
laquelle les fripons imposent aux sots. » 11 a dit cela, il 
Ta fait. Il a donné en lui un échantillon vrai de l’espèce 
humaine ; il a forcé ainsi les plus impudents jongleurs à 
se reconnaître ; il a forcé cette société pourrie à se mo¬ 
quer d’elle-môme ou à. en rougir ; et vous vous deman¬ 
dez encore d’où vient qu'un lambeau de la vie de cet 
homme, mis au théâtre, a obtenu un succès si éclatant et 
si durable I Mais où trouvez-vous donc un principe dont 
les conséquences soient plus rigoureuses?.. Je ne fais 
pas le modeste, moi, pas plus que je ne fais le faible ou 
le fort ; je me donne pour ce que je suis, afin que l’on 
me prenne pour ce que je vaux. Et, bien que les écrivains 
dramatiques aient noyé, en ce qui me regarde, quelques 
vérités en beaucoup d’erreurs, il ne laissait pas d’y avoir 
encore dans leur œuvre tous les éléments d’un succès 
extraordinaire ; la vérité est si rare que, sous ce rapport, 
on est toujours disposé à se contenter de peu. 

Malgré tous les soins que nous prîmes et les papiers 
dont nous étions pourvus, ce ne fut pas sans encombre 
que nous arrivâmes à Grenoble. Vingt fois nous eûmes 
maille à partir avec les autorités, en général, et, en par¬ 
ticulier, avec les gendarmes qui sont bien rnulorité la 
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plus redoutable des quatre-vingt-six départements, La 
poltronnerie de ce trembleur de Bertrand nous suscita 
mille avaries ; mais, fort heureusement, le sang-froid 
imperturbable dont je suis doué, et qui ne m’a jamais 
abandonné, parvint toujours à faire pencher la balance 
en notre faveur. Toutefois, j’avais jugé convenable d’a¬ 
bandonner la grande route, et nous ne couchions que 
dans des villages assez éloignés des villes pour que nous 
n’eussions pas à craindre quelques-unes de ces rencontres 
qui pouvaient être pour nous si désastreuses. 

Ces diverses circonstances ne nous permettaient d’a¬ 
vancer que bien lentement ; nos espèces s’épuisaient, et 
nos vêtements commençaient à se ressentir terriblement 
de la longueur du voyage. 

Nous arrivâmes enfin à Grenoble ; mais là, un désap¬ 
pointement cruel vint couronner les diverses tribulations 
qu’il nous avait fallu supporter : Lucie n’était pas arrivée. 
Pendant huit jours je me présentai chaque matin à 
VHôIqI de France^ et, toujours, inutilement. J’ai su plus 
tard, que cette excellente amie avait été arrêtée comme 
complice de notre évasion, et s’était trouvée ainsi dans 
l’impossibilité de nous donner de ses nouvelles. 

“ Que ferons-nous ici? me disait Bertrand ; Grenoble 
est une ville qui ne nous offre pas la moindre ressource, 
et peut-être même notre séjour y a-t-il éveillé déjà les 
soupçons de l’autorité. 

— Gela signifie, Bertrand, que tu te sens atteint d’un 
redoublement de frayeur. 

V- 

— Dame l quand je pense que, depuis huit Jours nous 
devrions avoir passé la frontière ! 

— Et tu t’imagines probablement qu’une fois en 
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Piémont, tu n’auras cju’à ordonner pour te faire servir ? 

— Je n’imagine rien, sinon qu’il n’y aura plus de gen¬ 
darmes à nos trousses, et je passe volontiers condamna¬ 
tion sur tout le reste. 

— Pauvre garçon, tu me fais l’effet d’être dans une 
profonde erreur, et j’en suis vraiment désolé. En fait de 
gendarmes, mon ami, le nom ne se trouve qu’en France; 
mais la chose pullule sur toute la surface du globe. Ce que 
l’on appelle gendarme, chez nous, se nomme carabinier 
en Italie, constable en Angleterre, etc., etc, 

— Ah! mon Dieu!... Ainsi nous ne sortirons des 
mains des gendarmes que pour tomber dans celles des 
carabiniers ?... 

— Je ne dis pas cela; mais je ne veux pas que tu 
donnes dans ce travers qui fait que l’on se trouve tou¬ 
jours mal où l’on est, et que l’on espère être mieux 
ailleurs. Au reste, j’éprouve, ainsi que toi, le désir de 
passer la frontière le plus tôt possible, ne fût-ce que pour 
varier nos souffrances, comme les heureux de la terre 
pour varier leurs plaisirs. 

C’était là, en effet, ce que nous avions de mieux à faire; 
mais l’exécution de ce projet était devenue bien difficile 
avec les faibles ressources qui nous restaient. Nous 
partîmes néanmoins, emportant, comme Bias, toute 
notre fortune avec nous, fortune si légère que’, dès le 
second jour de marche, nous nous trouvâmes sans argent. 
Ce fut alors que nous arrivâmes à cette auberge des 
Adrets, si célèbre depuis. 

— Enfin, dis-je, nous approchons de la frontière ; mais 
je suis accablé de fatigue et de besoin ; aussi, nous 
allons prendre quelque chose dans cette auberge. 
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— Je crois que nous ferions mieux de continuer à 
marcher, répondit Bertrand ; je n*ai pas encore vu ail¬ 
leurs que sur cette route une aussi grande quantité de 
ces hirondelles de potence dont la vue suffit pour me 
donner le frisson. 

— Ne sommes-nous pas pourvus d’excellents papiers? 

— Sans doute ; mais il me semble que ces animaux-là 
nous regardent, dans ce pays, avec plus d’attention 
qu’ailleurs. 

— Je suis forcé de reconnaître que tu as raison, et 
j’avoue que je n’ai pu me défendre d’un certain mouve¬ 
ment, lorsque, à la dernière brigade, le sous-officier nous 
toisa à plusieurs reprises ; mais ce n’est pas là une raison 
suffisante pour se laisser mourir de faim ; ainsi, entrons. 

Comme, en définitive, ma volonté avait toujours force 
de loi, il fallut bien que Bertrand obéit, et nous entrâmes 
dans l’auberge où tout semblait disposé pour une fête. 

— Ah çàl lui dis-je, ne-vas pas nous compromettre 
avec ton éternelle frayeur; je te préviens que si tu fais 
quelque grosse balourdise, je te plante là pour reverdir, 
et je retourne sur mes pas... dans cette belle France, vé¬ 
ritable paradis terrestre... O mon paysl... 

— Oui, il faut bien le dire vite ! Beau chien de paradis, 
où l’on met aux galères d’estimables commerçants qui 
vendent leurs marchandises à vingt-cinq pour cent au-des¬ 
sous du cours, dans la seule vue de soulager l’humanité 
souffrante et opprimée, 

— Ce que lu dis là est parfait, mon ami ; nous sommes 
les victimes de la civilisation; mais cela ne peut modifier 
les sentiments... 

A tous les cœurs biea nés que la patrie est chère I 

11 
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■ 

— 0ht si tu te jettes dans le sentiment, nous ne 
sommes pas près d’en sortir. 

— Alors, tais-toi, et allons nous mettre à table. 

■ 

— J’aime mieux parler ; ça me donne de l’assurance. 

■Je frappai sur une table pour appeler quelqu’un ; mon 
compagnon en fit autant ; un garçon de l’auberge se pré¬ 
senta. 

— Que désirent ces messieurs? 

— Parbleu 1 ce qu’on désire quand on a faim et soif. 
Qu’avez-vous à nous servir ? 

— Faim et soif, reprit Bertrand... quand on est à jeun 
depuis trente-six heures... 

— Imbécile! dis-je à voix basse, en lui allongeant un 
coup de pied. 

— Aïe !... que le diable t’emporte ! 

— Ne vas-tu pas te plaindre, dis-je bien haut pour 
avoir passé trente-six heures dans une excellente chaise 
de poste? 

— A la bonne heure; mais ce n’est pas une raison pour 
me casser les jambes. 

— C’est-à-dire, reprit le garçon, que vous voulez dîner. 

— C’est quelque chose comme cela, mon ami. Qu’avez- 
vous à nous offrir? 

— Ah 1 dame! il y a bien des choses. 

• — Tant mieux ; nous choisirons. 

— Ne vous faites pas de mal! Il y a bien des choses, 
mais ce n’est pas pour vous... 

— Insolent !... 

— Tiens! Vous n’êtes pas gênés, vous autres? faudrait 
peut-être renvoyer la noce pour vos beaux yeux. 

— Ah 1 il y a une noce?... 
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— Et un peu soignée, je vous en réponds. M. Charles, 
le fils de M. Dumont, notre bourgeois, qui épouse made¬ 
moiselle Clémentine Germeiiil... C’est pour demain; mais 
on signe le contrat aujourd’hui, et vous sentez bien 
qu’une opération comme ça ne se fait pas sans remuer les 
fourchettes et mettre les petits plats dans les grands. 

— Ainsi, parce que le fils de votre maître se marie, il 
faut que les honnêtes voyageurs qui descendent ici meu¬ 
rent de faim? 

■— Pardon 1 excuse !... D’abord, vous ne descendez pas, 
puisque vous arrivez sur vos jambes; ensuite vous ne 
mourrez pas de faim. Si vous aimez l’omelette au lard... 

— Que penses-tu de romelette au lard, Bertrand? 

— Ce que je pense de l’omelette au lard ?... Dame ! c’est 
selon... Il y a une quinzaine de jours, j’en pensais beau¬ 
coup de bien. 

— Moi, je trouve que c’est commun comme des sabots, 
et que ça ne convient pas du tout à des gens distingués. 
... Garçon, nous désirons autre chose. * 

— Eh bien ! je puis vous offrir un poulet rôti d’hier, 

— D’hier!.,, sur mon honneur, ce drôle nous prend 
pour des mendiants ! 

— Que veux-tu, dit Bertrand, c’est peut-être notre habit 
de voyage qui l’induit en erreur... Apprenez, mon ami, 
que des gens comme nous ne demandent jamais rien! 

— Rien pour rien, ajoutai-je ; mais nous tenons essen¬ 
tiellement aux procédés. 

— Alors, c’est malheureux pour vous; car ici, nous ne 
connaissons pas ces bêtes-là. 1 

— Imbécile I cela veut dire que nous tenons à être trai- 
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lés avec tous les égards que l’on doit à des gens comme il 
faut. 

— Mon Dieul ne vous fâchez pas. On vous traitera 
comme vous voudrez.., pour votre argent, bien entendu... 
Allons, mettez-vous là; voici les amis qui arrivent, et il 
ne tiendra qu'à vous d’être de la fête, car pour ce qui 
est du violon, c’est bien le cas de dire que, lorsqu’il y en 
a pour quatre, il y en a pour six. 

Nous prîmes place à une table, fort impatients d’en 
finir avec cette espèce de maître Jacques, et nous fîmes 
au maigre repas qu"il nous servit, beaucoup plus d’hon¬ 
neur qu’il n’en méritait. 

Tout à coup, les garçons et les filles du village arrivè¬ 
rent conduits par Charles, le futur époux. 

— Est-ce que tu as encore faim ? me dit Bertrand, à qui 
l’arrivée de tant de monde avait fait faire une grimace 
que j’avais fort bien comprise. 

— Mon ami, Teslomac est satisfait; mais... 

— Mais, tu ra'ç diras le reste plus loin : partons. 

— Pars tout seul, et vas au diable si tu veux ; quant à 
moi, je veux obéir au proverbe qui dit : « Si tu es à 
moitié bien quelque part, restes-y, de peur d’être mal ail¬ 
leurs. » 

— Es-tu fou? Tu prétends faire élection de domicile 

dans cette auberge I 

— Oui, au moins jusqu’à demain. 

— Et comment payerons-nous la dépense? 

— Oh ! sacredieu I laisse-moi tranquille avec tes inquié¬ 
tudes sur la lune de l’autre mois!... J’ai remarqué que 
rien ne porte malheur comme de se défier de la Provi¬ 
dence... Et puis, mon ami, la danse est un exercice 
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prodigieusement salutaire... Gela donne delà grâce, delà 
force, de la souplesse... Allons, Bertrand, dansons!... 

— Non, le coeur ne m’en dit pas... j’aimerais mieux 
valser, 

— Ah! tu te permets le calembour. Eh bien! j’aime 
mieux ça... Je crois n’avoir pas dansé depuis la soirée 
que nous donna le préfet de Mâcon, et puisque l’occasion 
se présente... 

Bertrand n’avait pas l’air de croire que je parlasse sé¬ 
rieusement, et j’avoue que la fantaisie était bizarre ; mais 
tout n’était-il pas bizarrerie dans notre vie? Le fait est 
que les sons criards du violon villageois m’avaient mis de 
joyeuse humeur. Sans m’inquiéter du désordre de ma 
toilette, je courus me mêler aux danseurs, et, pendant 
un quart d’heure, je fis l’admiration de tous les assistants, 
y compris Bertrand qui me regardait et semblait douter 
du témoignage de ses yeux. 

Cela ne paraissait pas devoir finir de si tôt, car les 
tables dressées dans la cour avaient été couvertes de verres 
et de bouteilles, et cette fête improvisée paraissait avoir 
au moins autant de charmes pour tous ces .braves gens 

m 

que pour moi, lorsqu’une femme, jeune encore, mais sur 
le visage de laquelle un voile de tristesse semblait jeté, 
sortit de l’auberge et vint se mêler aux groupes joyeux. 

— Et moi aussi je veux danser aujourd’hui, dit-elle en 
souriant. 

La voix de cette femme me causa une émotion extraor¬ 
dinaire. Je m’approchai d’elle; j’examinai son visage. 
Qu’on juge de ma surprise, lorsque je reconnus Augus¬ 
tine, ma femme, que j’avais oubliée depuis si long¬ 
temps 1 
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Je m’éloignai promptement de peur qu’elle ne me re¬ 
connût, ou bien que les assistants ne s’aperçussent de 
l’émotion que j’éprouvais, et j’allai rélléchir, à l’ombre 
des arbres qui s’élevaient au fond de la cour. 

Par quel concours de circonstances Augustine se trou¬ 
vait-elle si loin du lieu où je l’avais laissée? Avait-elle 
passé dans cette maison les longues années qui s’étaient 
écoulées depuis notre séparation ? Et qu’était devenu 

t 

l’enfant dont j’étais le père? Depuis près de vingt ans, 
c’était la première fois que je pensais à ce fruit de mes 
premières amours, et je l’avoue sans hésiter, car on ne 
commande pas à la pensée. 

Depuis un quart d’heure j’étais plongé dans de pro¬ 
fondes réflexions ; j’avais lâché la bride à mon imagina¬ 
tion, et Dieu sait quel chemin elle avait déjà fait, lorsque 
je fus tiré de ma rêverie par quelques paroles que le 
maître de l’auberge et le père de la future échangeaient 
assez près de là. 

— Ah çà ! mon ami, disait M. Germeuil, saurai-je enfin 
ce que veut dire cet air mystérieux que vous avez, toi et 
ton fils? 

m 

— Mon cher Germeuil, tu vas le savoir tout à l’heure, 
et tu comprendras alors les tourments qu'éprouve en ce 
moment mou pauvre Charles. 

— Allons donc I parleras-tu?... Le diable m’emporte, 
quand vous auriez la conscience plus chargée que Car¬ 
touche et Mandrin, vous ne feriez pas plus de cérémo¬ 
nies... 

Est-ce que, par hasard, tu serais ruiné? Eh bien ! tant 
mieux I... j’ai assez de bien pour nous tous... Est-ce que 
Ion fils ne serait pas sain de corps et d’esprit? 
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— Grâce au ciel, mon clier ami, ce n’est rien de tout 

cela. Ecoute : tu crois que Charles est mon fils ? Il n’en 
« 

est rien. 

— Que dis-tu ? 

— La vérité. 11 y a dix-huit ans, j’étais à Grenoble où 
je venais de perdre presque en même temps ma femme 
et le bis qu’elle m’avait donné ; le désespoir dans le 
cœur, je quittai cette ville pour me rendre chez mes pa¬ 
rents. Forcé de m’arrêter à moitié chemin, je demandai 
un gîte dans une auberge isolée, dont je trouvai les ha¬ 
bitants tenant conseil sur ce qu’ils devaient faire d’une 
jeune femme à laquelle ils avaient donné l’hospitalité la 
veille, et qui venait de donner le jour à un enfant que la 
maîtresse de la maison tenait dans ses bras : cet enfant 
c’était Charles. 

— Charles n’est pas ton fils ? 

— Si, si, il l’est ; c’est un titre que je serai heureux de 
lui conserver, car il l’a mérité... Oh! mon ami, quelle 
belle âme ! et quel grand cœur !... Si tu lui refusais ta 
fille, il mourrait de douleur ; et, cependant, c’est lui 
qui a voulu que je te dise la vérité. 

— Et qu’est devenue la mère ? 

— Bien que sans ressources, elle ne put consentir â 
se séparer de son fils ; je la pris à mon service dès qu’elle 
fut rétablie. Oh 1 je fus bien inspiré, puisqu’après dix- 
huit ans de bons et loyaux services, du dévouement le 
plus absolu, la bonne Augustine ne se croit pas encore 
quitte envers moi. 

— Et le père de cet enfant ?... 

— Augustine le croit mort. Il l’avait abandonnée, et 
elle avait quitté la Normandie pour aller en Savoie, où 
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elle espérait être accueillie chez une parente, lorsqu’elle 
fut surprise en route par les douleurs de renfante- 

m 

ment. 

— C’est là tout? 

« 

— Tout. 

“ Embrasse-moi, mon brave ami, et dépêchons-nous 
de faire le bonheur de ces enfants. Mon gendre est un 
honnête homme, que veux-tu que je demande de plus?... 
Allons, sacrebleu 1 qu’il ne soit plus question de cela... 
Clémentine 1 arrive ici, ma fille... Ecoute, tu craignais de 
ne pas plaire à la famille de ton mari, n’est-ce pas ? Tu 
craignais que tous les membres de cette famille ne res¬ 
semblassent pas à. ton Charles ?... Eh bien, rassure-toi ; 
Charles est le fils de la bonne Augustine, et il ne connaît 
d’autres parents que sa mère ; il n’est que le üls d’adop¬ 
tion de mon vieil ami, et ce dernier ne veut que votre bon¬ 
heur à tous deux. 

— Comment, Charles n’est pas... 

—* Eh bien ! Qu’est-ce ? cela l’empêchera-t-ii d’être 
bon mari, de t’aimer de tout son cœur?... Et l’aimerais- 
tu moins parce qu’il se trouve en position de l’aimer da¬ 
vantage? 

— O mon bon père, que je suis heureuse de vous en¬ 
tendre parler ainsi ! 

— A la bonne heure, donc, morbleu f Va, maintenant, 
ma chère Clémentine, va rejoindre Charles et nos amis ; 
j’ai à causer avec Dumont. 

m 

La jeune fiancée se retira. En même temps, Bertrand, 
qui venait de m’apercevoir, s’approcha de moi. Je lui fis 
signe de se taire. 

— Ce que j’ai à te dire est tout simple, reprit Germeuil; 
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il s’agit de la. partie financière ; je serais bien aise de ter¬ 
miner cela tout de suite. 

— Tout n’est-il pas convenu ? Dès demain, celte au¬ 
berge et ses dépendances appartiendront à Charles. 

— Et moi, je donne ma fille douze mille francs que 
voici dans ce portefeuille... Je t’avoue que je ne suis pas 
tranquille en pensant combien facilement je pourrais 
perdre ces précieux chifl'ons. 

En parlant ainsi, Germeuil avait ouvert son portefeuille 
et montrait à son ami les douze billets de banque qu’il 
contenait. 

— As-tu entendu? dis-je' à Bertrand, douze mille francs ; • 
comme cela nous irait ! 

— Cela nous irait comme un bas de soie. 

— Être frivole ! des bas de soie nous feraient une belle 
jambe avec notre toilette actuelle... Retire-toi, il ne faut 
pas que l’on nous voie ensemble... Et puis je cherche 
une idée, et c’est toujours quand je suis seul que j’en 
trouve de bonnes, 

Bertrand s’éloigna, et, presque au même instant, 
Charles, le futur mari de Clémentine, vint prendre les 
ordres de son père adoptif. Il fut convenu qu’il partirait 
sur-le-champ pour aller chercher le notaire de Saint- 
Paul, à cinq lieues de [là, et qu’il reviendrait le lende^ 
main, de bonne heure, avec le garde-notes. 

— Est-ce que vous partez ce soir, monsieur Charles ? 
demanda le garçon d’auberge qui venait prendre les, or¬ 
dres de son maître. 

— Je pars à l’instant... Tu sais que je destine là cham¬ 
bre du n® 43 à M, Germeuil ; Clémentine occupera la pe¬ 
tite chambre bleue au fond du corridor... et, s’il te vient 


11 . 
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des voyageurs, tu les logeras où tu voudras... Voici le 
trousseau des doubles clefs : tu ne pourras pas te trom¬ 
per car elles sont numérotées. 

J’avais écouté tout cela fort attentivement ; chaque 
mot de ce dialogue s’était gravé dans ma mémoire. 

— Les douze mille francs sont à nousl me dis-je tout 
à coup. 

Et, tandis que Dumont retournait à l’auberge, et que 
Germeuil, qui s’était approché d’Augustine, la faisait 
causer, je m’empressai de rejoindre Bertrand, 

— Mon cher ami, lui dis-je, je tiens les douze mille 
’ francs. 

— Déjà ?... Bien vrai ?... ne vas pas t’amuser à me faire 
une fausse joie ; il n’y a rien qui trouble la digestion 
d’une manière plus désagréable... voyons les billets... 

m 

— Je te les montrerai dans quelques heures, quand tu 

m’auras aidé à mettre la main dessus. Écoute ; Pierre a 

un trousseau de doubles clefs, et Germeuil loge au n° 13 ; 

comprends-tu ? 

» 

— Sans doute, je comprends que, si nous avions la 
clef... et si Germeuil ne se réveillait pas mal à propos,,, 
et si... 

— Vas-lu débiter des âneries jusqu’à demain ? 11 nous 

A 

faut la clef, et nous l’aurons tout à l’heure si tu me se¬ 
condes... Voici justement maître Pierre qui va à la cave. 

En elfet, le garçon s’était dirigé vers la porte de la cave 
qui donnait dans la cour, et déjà il avait mis la clef dans 
la serrure. 

0 

— Diable ! monsieur Pierre, m'écriai-je, il me semble 
que vous nous oubliez. 

— Messieurs, je suis à vous tout à l’heure. 
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— Un mot, s’il vous plaît. 

— Pierre laissa la clef dans la serrure et s’approcha de 
nous. 

— Mon cher monsieur Pierre, voici mon ami qui dé¬ 
sirerait... Dis donc à monsieur Pierre ce que tu désires ; 
est-ce que tu crois qu’on est obligé de te deviner, de te 
servir sans que lu te donnes la peine de commander? 

— C’est juste, dit Bertrand qui comprit ce que je vou¬ 
lais faire; c’est parfaitement juste!.,. C’est'pourquoi je 
me permettrai de demander à monsieur Pierre... C’est- 
h-dire que monsieur me permettra de lui demander... 
Mais non, toute réflexion faite, je ne demanderai rien, 
car je m’aperçois que monsieur Pierre est très pressé... 
N’esMl pas vrai, monsieur Pierre, que vous êtes excessi¬ 
vement pressé ? 

— Oh ! quant h ça, c’est vrai que la besogne ne me 
manque pas 1 surtout aujourd’hui... à cause de la noce 
de demain... 

— Mon Dieu, ne vous gênez pas, monsieur Pierre ; si 
nous pouvons vous être utiles à quelque chose?,.. Entre 
honnêtes gens, on peut se donner un coup de main. 

Péndant que Bertrand occupait ainsi ce garçon, je 
m’étais emparé de la clef du caveau; je fis signe h Ber¬ 
trand que l’opération était terminée, et il tourna le dos 
à Pierre, lequel, prenant au sérieux la proposition qui 
venait de lui être faite, répondit : 

— Ça n’est pas de refus pour demain ; aujourd’hui, ça 
n’est pas la peine. 

— Eh bien ! Quand vous voudrez. 

Pierre retourna alors à la porte du caveau. 

— Tiens, c’est drôle, dit-il, la clef n’y est plus ! 
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■ 

— Qu’avez-vous donc, monsieur Pierre? lui dis-je fort 
tranquillement. 

— C’est une clef que j’avais... que je croyais avoir mise 
dans la serrure. 

* 

— On vous a volé une clef? dit Bertrand. 

— Oh I volé... je n’ai pas dit volé ; d’abord, il n’y a pas 
de voleur ici. 

— Mon cher monsieur Pierre, repris-je, que parlez- 
vous donc de voleur? Est-ce que par hasard votre au¬ 
berge ne serait pas sûre ? 

— Diable I fît Bertrand, cela peut donner à penser... 
surtout quand on est porteur de valeurs considérables... 
Je crois, mon ami, que nous ferions sagement de chercher 
un gîte ailleurs. 

— Allons donc, messieurs ! s’écria Pierre, est-ce que 
vous avez l’intention de décrier l’auberge des Adrets, la 
meilleure auberge de dix lieues à la ronde?... Quand je 

vous dis que vous n’avez rien à craindre ici.J*ai égaré 

la clef du caveau ; eh bien ! je vais aller chercher le 
trousseau des doubles clefs, et il n’en sera plus question. 

Pierre rentra, puis il revint promptement, muni du 
trousseau en question. Il en détacha la clef du caveaü, et 
posa le reste sur une table près de laquelle nous nous 
trouvions. 

Bertrand, s’emparant alors de la chandelle, voulut 
absolument éclairer M. Pierre, et, tandis qu’ils descen¬ 
daient, j’eus le temps de détacher du trousseau la clef 
n® 13, que je mis dans ma poche. 

— Je la tiens I me dis-je à demi-voix... 

— Qu’est-ce que vous tenez ? demanda Pierre qui sor¬ 
tait du caveau. 
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— La clef, monsieur Pierre, la clef que vous cherchiez 
tout à l’heure, et qui était tombée au pied de cette table. 

Et je lui présentai celle que j’avais prise sur la porte 
du caveau. 

— Ahl merci! ça me fait grand plaisir... A proposl 
J’oubliais le trousseau sur cette table... J’oublie tout, 
aujourd’hui. 

— J’espère au moins, dit Bertrand, jque vous n’oU' 
blierez pas de bassiner nos lits ? 

— Oh ! soyez tranquilles !... 

— Avec de la cassonade? 

■ 

— Farceur 1 est-ce que vous voulez dormir dans le ca¬ 
ramel ? 

— Mon ami, c’est que cela empêche de faire de mauvais 
rêves. 

— Ah i si vous êtes suceptible de rêver, c’est différent. 
Je vous demande cinq minutes, et votre affaire est faite. 

Quelques instants après, nous nous retirions dans 
notre chambre ; mais ce n’était pas pour nous y livrer 

aux douceurs du sommeil : nous avions alors bien autre 

■- 

chose à faire ! 
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Le jour commençait à poindre ; Bertrand et moi nous 
sortions de la chambre de Germeull, et j’avais dans ma 
poche les douze billets de mille francs ; mais il faut bien 
le dire aussi, mes mains étaient ensanglantées. 

— Ah 1 malheureux ! dit Bertrand, nous sommes per¬ 
dus ! . 

— Pourquoi cela? 

— Je te dis que nous sommes perdus 1 

— Bertrand, je te demande pourquoi lu dis cela? 

— Tu oses me demander ? n’as-tu pas poignardé cet 
homme respectable qui... 

— Qui avait douze mille francs que voici... Parbleu! 
tu es encore d’une excellente pâte ! est-ce que je pouvais 
empêcher cet imbécile-là de se réveiller en sursaut ? 

— Il a eu tort, c’est vrai... Je conviens de ses torts... 
mais trois coups de poignard !... 

— Bertrand, vous mentez ! il n’y en a que deux. 
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— Deux ou trois, qu’importe l 

— Cela est fort important, Bertrand ! Cela prouve que 
vous avez des prédispositions au mensonge; or le men- 
songe est une chose éminemment immorale... et n’est-il 
pas déplorable de douter de la moralité de son ami ?... 

P 

— Ah ! Robert que tu es injuste ! me reprocher si cruel- 
lement une erreur, une simple erreur!.,. 

— Erreur n’est pas compte, j’en conviens. N’en parlons 
plus. 

— Je crois que nous ferions bien de quitter cette au¬ 
berge pendant que tout le monde dort. 

— Oui, ce serait un excellent moyen pour faire mettre 
tout le canton à nos trousses. 

— Au moins si j'étais sûr que cette femme, dont la 
chambre est voisine de la nôtre, ne nous ait.pas entendus. 

— Sois donc tranquille; je suis sûr qu’elle dort comme 
une marmotte... je la connais. 

— Tu connais cette femme ? 

— Sans doute, puisque c’est la mienne. 

— Ah ! mon Dieu ! si elle allait te reconnaître 1 

— Impossible ! il y a près de vingt ans que nous ne 
nous sommes vus. 

Nous rentrâmes dans notre chambre pour y partager 
les douze mille francs ; mais à peine en avions-nous 
fermé la porte, que nous entendîmes au dehors un bruit 
de chevaux. 

— Je parie que ce sont des gendarmes, dit Bertrand ; 
je les sens. 

— Et quand cela serait, ne sommes-nous pas en règle ? 
Nos passeports ne sont-ils pas excellents? tout ce qu’il 
y a de mieux en ce genre?... 
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— A la bonne heure; mais l’homme du n° 13... le 
sang... les billets... 

— Ah çà I est-ce que lu t'imagines que je suis disposé 
à entendre ces balivernes-là pendant quarante-huit 
heures sans boire ni manger ? Tiens, voici ta part. 

— Bien ! voilà une parole que je comprends... Main¬ 
tenant, filons. 

'— Et la carte, qui la payera? 

— Je vais la payer tout de suite, si ça peut te faire 
plaisir. 

— Commence d’abord par te remettre un peu ; car 
rien que ton air effrayé suffirait pour nous faire mettre 
la main au collet. 

Bertrand s’assit ; je lui fis avaler deux grands verres 
d’eau, et déjà il commençait à trembler beaucoup moins 
fort, lorsqu’on frappa à coups redoublés à la porte de 
notre chambre. 

— Qui frappe ainsi? dis-je avec mauvaise humeur. 

—>.C’est moi, messieurs... Je suis Pierre... vous savez... 

— Et que diable nous voulez-vous si matin, monsieur 
Pierre ? 

— Ah ! dame ! ça serait trop long à vous expliquer par 

le trou de la serrure... mais il y a tout de môme un fier 

■ 

grabuge !... d’abord on a assassiné M, Germeuil. 

— Je l’avais bien dit, fit Bertrand ; nous sommes perdus I 

— Diable ! répliquai-je, c’est fort désagréable pour ce 
monsieur-là, monsieur Pierre ; mais parce qu’il y a des 
morts chez vous, ça n’est pas une raison pour empêcher 
les vivants de dormir... Monsieur Pierre, puisque vous 
voici, vous allez nous faire le plaisir de nous donner la 
carte à payer. 
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— Ah! bien oui! c’est bien de ça qu’il s’agit pour le 
quart d’heurel.,. 

« Et de quoi s’agit-il donc, s’il vous plaît? 

— D’abord il y a en bas M. le brigadier Roger et deux 
braves gendarmes de ses amis, qui veulent avoir l’hon¬ 
neur de faire votre connaissance. 

— J’en étais sûr ! dit Bertrand ; je les avais sentis 1 

— Tais-toi donc, animal !... 

Puis m’adressant au garçon d’auberge : 

— Monsieur Pierre,nous sommes à vous tout à l’heure; 
faites-moi l’amitié de dire au respectable brigadier que 
nous ne demandons que cinq minutes pour être en état 
de lui présenter nos hommages respectueux, 

Pierre descendit. 

— Allons, dis-je à Bertrand, de l’aplomb; car, cette 
fois, il y va de la tête ! 

Ces paroles eurent plus d’effet que je n’en attendais ; 
Bertrand devint tout à, fait calme; alors nous descendî¬ 
mes dans la cour de l’auberge, oû nous trouvâmes les 
trois gendarmes : c’étaient précisément ceux qui nous 
avaient demandé nos passeports, la veille, à. l’entrée de la 
forêt. 

— Ah ! ah I fis-je en apercevant le brigadier, il paraît 
que nous sommes en pays de connaissance... Que pou¬ 
vons-nous donc faire pour votre service, monsieur le 
brigadier? 

— Me représenter vos passeports, s’il vous plaît. 

— Mais il me semble qu’hier déjà... 

— C’est possible; mais il s’est passé bien des choses 
depuis hier. 
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— Oh! mon Dieu! me dit Bertrand, je n’ai pas une 
goutte de sang dans les veines I 

— Ne te lance donc pas dans des digressions hors de 

■ 

saison, lui dis-je en lui allongeant un coup de pied dans 
les jambes pour lui faire sentir la force de l’observation : 
M. le brigadier te fait l’honneur de te demander Ion 
passeport. 

— Ouf!... Aïe !... je comprends... Il paraît que dans 
ce pays-ci il faut leur montrer cela deux fois par jour... 
c’est d’une monotonie fatigante, tu me feras le plaisir 
d’en convenir. 

— C’est ton passeport qu’on te demande ; fais-nous 

râce de tes observations. 

En parlant ainsi, je présentai le mien au brigadier, 
et Bertrand se décida enfin en faire autant. 

Roger, le brigadier, les examina attentivement; il con¬ 
fronta chacun de nous avec le signalement indiqué, et, 
comme le tout était rigoureusement exact, il nous remit 
ces papiers en nous déclarant qu’ils lui paraissaient ex¬ 
cellents ; mais il nous prévint néanmoins que nous ne 
pouvions sortir de cette maison avant que Tenquète fût 
terminée. 

Je ne pus l’entendre sans me sentir vivement ému ; 
mais je n’étais pas au bout : cette journée devait être 
celle des émotions, comme on va le voir. Peut-être mon 
récit, sur ce point, paraîtra-il fastidieux, car c’est sur¬ 
tout de cette époque de ma vie que les auteurs dramati¬ 
ques se sont emparés; et quoiqu’ils aient bien souvent 
altéré la vérité, ce qui est très mal, il se trouve dans leur 
version un grand nombre de faits exacts. On comprend, 
toutefois, que je ne puis les passer sous silence ; car ce 
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sont des confessions que j'écris, et je ne veux pas avoir l’air 
de détourner le calice que j’ai pris l’engagement de boire 
jusqu’à la lie. Ce que les écrivains qui se sont occupés de 
moi en ont dit, je le dirai, et lorsque nos versions seront 
différentes, on peut être sûr que la vérité sera de mon côté. 

Je me disposais à emmener Bertrand dans notre 
chambre; car les dernières paroles du brigadier lui 
avaient donné un redoublement de frayeur tel, qu’il n’en 
eût pas fallu davantage pour compromettre les plus hon¬ 
nêtes gens du monde; mais au moment où nous tour¬ 
nions les talons, nous nous trouvâmes pour ainsi dire en¬ 
vironnés par Dumont, Charles et Augustine qui se dé¬ 
solaient et fondaient en larmes. 

— O mon fils, mon cher fils! disait cette dernière, ne 

te laisse pas aller à ce sombre désespoir. 

% 

— Son fils !... dit Bertrand en tremblant de plus belle; 
il me paraît que cela se complique singulièrement! on 
serait tenté de croire que tu as donné rendez-vous ici à 
toute ta famille. 

— Qui est-ce qui serait tenté de croire cela? 

— Je ne dis pas que tu en sois capable; mais tu con¬ 
viendras que les apparences... 

^ Je conviendrai que les apparences sont pour les 
sots comme toi. 

— Ah 1 tu vas te fâcher ! Eh bien ! tu choisis joliment 
ton temps!,.. 

— Madame a raison, monsieur Charles, dis-je sans 
m’inquiéter des observations de Bertrand, il ne faut pas 
vous désoler, car enfin vous êtes son fils ; elle est votre 

V 

mère ; et puis vous avez probablement un père, cela me 
paraît rationnel. 
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— Ab! monsieur! s’écria Augustine, ne me parlez pas 
. de cet homme 1 II m'a lâchement abandonnée, moi qui 
1^’aimais tant. 

Ces paroles me firent un mal horrible; des larmes brû¬ 
lantes roulèrent sous mes paupières, et comme mon mou¬ 
choir de poche était dans un état véritablement déplora¬ 
ble, je pris adroitement le foulard qui se trouvait dans 
la poche de mon fils. 

— Qu’est-ce que tu fais donc? me dit Bertrand. 

— Ah ! mon ami, je donnerais dix foulards comme ce¬ 
lui-ci pour avoir une mèche de ses cheveux ! 

— Voilà encore une de ces blagues qui abondent mal 
à propos sur les lèvres de ton individu... Et dans quel 
moment 1 

Tandis que cela se passait, un gendarme qui venait 
d’arriver avait remis une lettre au brigadier. Ce der¬ 
nier en avait vivement brisé le cachet, et, dès les pre¬ 
mières lignes, la surprise s’était peinte sur son visage. 
Avant- d’être arrivé au bas de la page, il leva brus¬ 
quement la tête, et dit en nous désignant, Bertrand et 
moi ; 

— Qu’on arrête ces deux hommes! 

— Qu’est-ce à dire, monsieur Roger? m’écriai-je en me 
redressant ; parlez-vous sérieusement ?... Croyez-vous 
que nous soyons hommes à souffrir les vexations de l’au¬ 
torité subalterne? 

— Il vous faudra bien souffrir que cet ordre s'exécute. 
Ecoutez : 

a 11 est ordonné au brigadier Roger d’arrêter, partout 
» où il les trouvera, deux forçats échappés récemment du 
» bagne de Toulon... » 
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” Comprenez-vous maintenant ? dit le brigadier en 
interrompant sa lecture. 

— Je commence à comprendre, que cette mauvaise plai¬ 
santerie est infiniment trop prolongée, et je vous serai 
fort obligé, monsieur le brigadier, de vouloir bien nous 
faire grâce du reste... Allons, Bertrand, partons... 

— Si vous faites mine de bouger, s’écria Roger, je vais 
donner l’ordre de vous mettre les menottes, 

— Allons donc! allons donc! exclama Bertrand, est- 
ce que, entre honnêtes gens, il faut se fâcher pour si peu 
de chose ?... Je suis un honnête homme, tu es un 
honnête homme, monsieur, le brigadier est un honnête 
homme... du moins je me plais à le croire; eh bien! 
cela suffit : partons, et qu’il ne soit plus question de 
rien. 

— Doucement, s’il vous plaît ! messieurs les honnêtes 
gens : voici la fin de l’ordre : 

« Ces deux bandits voyagent l’un sous le nom de Strop, 

I 

» raulre sous celui de Rémond; mais le premier n’est 
)> autre que Jacques Bertrand, et l’autre Robert Macaire. » 

— Robert Macaire ! s’écria Augustine. 

Et elle tomba sans connaissance. 

Profitant alors de l’empressement que chacun mit â la 
la secourir, je fis un signe à Bertrand et nous tentâmes 
de prendre le large ; mais les issues étaient gardées, et 
nous fûmes arrêtés à la porte par deux canons de cara¬ 
bine qui se trouvèrent tout à coup appuyés sur notre poi¬ 
trine, 

— Mon cher ami, dis-je, il paraît que nous sommes 
victimes d’une méprise ; il y a certainement quelque mal¬ 
entendu. 
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— Il est très bien entendu, au contraire, répondit un 
gendarme, que nous vous arrêtons, et que, si vous ten¬ 
tez de vous échapper, nous allons vous mettre du plomb 
dans la tête. 

— Quelle mauvaise plaisanterie ! s^écria Bertrand,.. 
Prenez garde, messieurs ; vous ne savez pas à quoi vous 
vous exposez... Nous avons le bras long... Nous ferons 
notre plainte aux autorités supérieures... Je m’adresse¬ 
rai à la Chambre des députés... mon frère en parlera aux 
ministres... mon cousin rambassadeur en dira deux mots 
au roi... 

— Calme-toi, mon ami, reprisse, ces messieurs ont 
trop d’esprit, de savoir-vivre, pour vouloir nous obliger à 
user de rigueur. 

— Les effrontés! dit un des sbires; il paraît que les 
particuliers ne sont pas manchots sous le rapport du ma¬ 
niement de la langue... mais la gendarmerie royale n’est 
pas d’un acabit à donner dans la bosse, comme un cons¬ 
crit auquel on fait accroire que les serpents à sonnettes 
se nourrissent ordinairement de tambours-majors, c’est 
pourquoi nous avons celui de vous empoigner au nom de 
la loi, sauf, par vous, à faire vos réclamations devant 
qui de droit. 

— Mon ami, dis-je à Bertrand, lu le vois, il y a force 
majeure... 

— A la bonne heure, dit le gendarme ; tâchez de le 
prendre du bon côté, et tournez parle flanc droit immé¬ 
diatement, c’est votre plus court chemin. 

On comprend facilement que nous dûmes nous rendre 
à celte invitation, appuyée qu’elle était par deux gaillards 
taillés eu hercules, armés jusqu’aux dents, et.qui, pour 
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le moment, nous tenaient au bout de deux carabines ad¬ 
mirablement fourbies et paraissant incapables de man¬ 
quer de respect à leur maître en leur ratant dans la 
main. 

En ce moment le brigadier arriva près de nous; il 
donna des ordres, et l’on s’empara de nous; mais grâce 
aux réclamations que je ne cessais de faire, et aux plaintes 
de Bertrand qui parlait toujours de nous faire rendre jus- . 
lice par l’autorité supérieure, les gendarmes se compor¬ 
tèrent décemment. A vrai dire, cet événement ne m’in¬ 
quiétait que médiocrement ; il me paraissait clair,, en 
raison de la distance oii nous étions de la ville la plus 
voisine, que l’on serait obligé de nous garder pendant 

4 

vingt-quatre heures à l’auberge, et je me disais que nous 
serions bien malheureux si, pendant ce temps, nous ne 
trouvions à nous deux, quelque expédient pour recouvrer 
notre liberté. 

Ces prévisions ne furent jpas justifiées. Le brigadier, 
après s’êlre concerté avec l’aubergiste Dumont, nous fit 
conduire dans une petite cour située derrière les bâti¬ 
ments, et je me réjouissais déjà de celte circonstance en 
remarquant que nous allions ainsi nous trouver à proxi¬ 
mité de la forêt; mais, contre mon attente, nous fumes 
séparés; et, tandis que l’on m’enfermait dans une espèce 
de grange dont l’unique fenêtre était garnie de forts bar¬ 
reaux, on conduisait Bertrand à Télage supérieur, de 
sorte |que tout moyen de nous concerter nous fut ainsi 
enlevé. 

— Diable! me dis-je, lorsque je fus seul, voici qui m’a 
tout à fait l’air de tourner au tragique, et cela n’enlre pas 
du tout dans mes goûts. Je commence à croire que Ber- 
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trand avait raison, et que nous avons trop lanterné pour 
gagner au large; mais aussi qui aurait pu s’attendre à une 

■9 

pareille complication d’événements?... Un père, une mère 
un fils qui ne se connaissent pas, et qui ont l’air de tomber 
de la lune justement dans le môme lieu pour se rencon¬ 
trer!.,. En vérité, si l’on était superstitieux, il y aurait 
de quoi donner des inquiétudes... Ab!,., la bonne plai- 
. santerie! ces imbéciles de gendarmes qui ont négligé de 
nous fouiller 1... Voici bien ma part : six mille francs in¬ 
tacts dans ma poche... Ils sont charmants, ma parole 
d’honneur 1 voilà un procédé qui me réconcilie avec eux! 

Je ne sais pourquoi cette pensée chassa tout à coup de 

mon esprit les idées lugubres qui s’en étaient emparées. 

« 

Il ne semblait pas, à la vérité, que ces six mille francs 
restés en ma possession pussent me servir à recouvrer 
ma Jiberté; mais cela suffit tpour que je me sentisse plus 
à l’aise : l’espérance me revint, et je commençai à explo¬ 
rer avec soin l’espèce de cachot où l’on m’avait enfermé. 

Cet examen n’était pas encore achevé, lorsqu’une clef 
grinça dans la serrure; la porte s'ouvrit, et j’aperçus 
Charles qui me faisait signe de sortir. 

Je fus aussitôt près de lui. 

— Écoutez, me dit-il, il se passe ici des choses bien 
étranges depuis vingt-quatre heures... Augustine... 

— Est votre mère : je le sais. 

— Ce que vous ne savez pas, c’est qu’elle est en proie, 
maintenant, au plus affreux délire. Tout à rheure, pour¬ 
tant, elle a eu un instant de calme, elle m’a reconnu. —■ 
Charles, m’a-t-eüe dit, Charles, mon cher fils, va trouver 
cet homme qui se cache sous le nom de Rémond ; dis-lui 
que je mourrai avec joie si ma mort peut le sauver... dis- 
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lui que je lui pardonne tous des maux que j’ai soufferts 
pour lui... 

— Elle a dit cela? 

— Ce sont ses propres paroles. Vous savez de quel hor¬ 
rible crime on vous accuse? 

— Oh î oh ! monsieur Charles, vous allez bien vite en 
besogne; on voit que vous n’êtes encore qu’un apprenti 
diplomate. Voyons, mon jeune ami, parlons à cœur ou¬ 
vert. L’un des hommes que l’on accuse est le mari de' 
votre mère, et ce mari c’est moiî 

— Mon père!... Vous mon père?... non, non, non, 
c’est impossible! 

— Maintenant, mon garçon, ne parlons pas si haut, et 
tâchons de ne pas avoir l’air de jouer la-tragédie; car ce 
n'est pas pour cela que vos respectables parents vous ont 
créé et mis au monde. 

— Grand Dieu! ayez pitié de moi! 

— C’est de l’égoïsme, Charles ; il faut dire ayez pitié 
de nous.,. Il paraît, mon ami, que ton éducation a été sin¬ 
gulièrement négligée, et que la piété Oliale n’est pas ton 

fort. Mais pour le moment, ce n’est pas de cela qu’il 

s’agit...... 

• — Ainsi donc, je retrouve mon père dans l’assassin de 

¥ 

M. Germeuil. 

— Charles, monsieur mon (ils, vous vous oubliez singu¬ 
lièrement... Je veux bien me dévouer pour assurer votre 

% 

bonheur!,., cela n’est-il pas sublime?... et, cependant, ô 
tils dénaturé, comment reconnaissez-vous cet admirable 
dévouement?... En me saluant du litre d’assassin ! 

— Ne parlons plus de cela, et bâtez-vous de me faire 

* 

vos conditions. 
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— Rien de plus simple. Il me faut d’abord la clef de 

« 

cette porte qui donne sur la forêt, un cheval au pied du 
mur, un manteau, une paire de pistolets, et quelques co- 

P 

mestibles pour me donner des forces avant de partir. 

— Vous aurez bientôt tout cela; car, que vous soyez 
coupable ou non, je donnerais la moitié de ma vie pour 
vous soustraire à l’infamie; mais que ferons-nous de votre 
compagnon de voyage? 

— Vous me ferez le plaisir de le laisser oii il est; cet 
homme est le vrai coupable, ainsi que Ton pourra s’en 
assurer en le fouillant; car il a encore sur lui une grande 
partie delà somme volée. Il ne manquera pas de rejeter le 
crime sur moi, ou, du moins, de m’accuser de complicité; 
accusation que je ne pourrai combattre, car, alors, je 
serai probablement hors de France où je fais le serment 
de ne plus rentrer... Ingrate patrie î 

— Assez! assez! je n’en veux pas entendre davantage. 
Avant une heure, vous aurez tout ce que vous demandez. 

— Tu me le promets? 

— Je vous le jure. Hâtez-vous de rentrer dans la grange, 
car le moindre soupçon pourrait empêcher l’exécution 
de notre projet. 

Lecteur, vous le voyez, ce ne sont pas là des confes¬ 
sions pour rire ; je ne fais pas la petite bouche quand il 
s’agit de dire la vérité, quelque terrible qu'elle soit. 
Souffrez donc que je vous montre maintenant que ma 
conduite, dans cette circonstance, ne fut pas aussi mé¬ 
prisable qu’elle a pu vous paraître. D'abord, il faut 

m 

reconnaître la vérité de cet axiome : la nécessité est la loi 
suprême. Si, donc, je n’avais pu me sauver qu'en sacrifiant 
Bertrand, je serais excusable de l’avoir fait : dd deux 
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maux il faut choisir le moindre, et la perte d’un homme 
est certainement moindre que la perte de deux ; mais 
cet abandon, j’éprouve le besoin de le consigner ici, cet 
abandon n’était qu’apparent ; en recouvrant ma liberté, 
je me trouvais dans la possibilité de travailler efficace¬ 
ment à la délivrance de mon ami, et je n’eusse certaine¬ 
ment pas hésité, pour atteindre ce but, à faire usage du 
génie et de l’audace dont j’avais déjà donné tant de preu¬ 
ves. Gela est tellement palpable et s’accorde si bien avec 
mon caractère et mes antécédents, que je m’étonne d’être 
obligé de le dire. Aussi me serais-jc tu sur ce point, si 
les auteurs dramatiques ne m’avaient horriblement ca¬ 
lomnié, s’ils n’avaient impudemment trahi la vérité. Ces 
messieurs, trouvant convenable do resserrer leur action 
et de terminer par une catastrophe, ont fait de Robert 
Macaire un lâche qui abandonna son compagnon d’in¬ 
fortune ; de Bertrand une bête féroce qui assassine son 
ami; et, là-dessus, la toile tombe pour la plus grande 
édification des spectateurs !... U faut donc se bâter de le 
dire, tout cela est ridicule, horrible, et, qui plus est, tout 
cela est faux. Je ne voulais pas abandonner Bertrand, et 
ce dernier n’a jamais songé à me tuer ; mais, comme 
moi, il songeait à recouvrer sa liberté. 

Or, tandis que je faisais mes conventions avec Charles, 
Bertrand, dont la présence de ce dernier avait interrompu 
les travaux, écoutait attentivement ce que nous disions. 
11 dut croire que j’avais effectivement l’intention de le 
sacrifier, et il n’en mit que plus d’ardeur dans le travail 
qu’il avait commencé pour s’ouvrir un passage. Vers la 
fin du jour, un barreau avait cédé à ses efforts, et il se 
disposait à franchir d’un saut les douze pieds qui le sé- 
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paraient du sol, lorsque Charles revint^ muni d’un 
panier. Il ouvrit la porte de ma prison et m’appela à 

k 

voix basse. Je me hâtai de sortir. 

— Le cheval est prêt, me dit-il ; voici le reste de ce qui 
vous est nécessaire ; partez vite ! 

Il s’éloigna aussitôt. 

Je pris le panier qui contenait la clef, les pistolets, le 
manteau et les vivres que j’avais demandés ; et je me 
disposais à appeler üertrand, afin de lui expliquer, au 
travers des barreaux, mes projets ultérieurs, lorsque, à 
ma grande surprise, il monta sur la fenêtre, s’élança dans 
l’espace, et vint tomber à mes pieds. 

« 

— Ingrat! s’écria-t-il, tu allais m’abandonner! 

— Bertrand, répondis-je, je te pardonne, car le mal¬ 
heur rend injuste. 

— En vérité I tu me fais une belle grâce!... N’est-ce 
pas moi qui ai â le pardonner ton infâme conduite? Ne 
m’as-tu pas désigné comme le seul coupable?... 

— C’était pour ton bien, imbécileI 

— Oui-dà?... J’en suis fâché pour toi, mais lu ne me 
feras pas avaler celle-là,' 

— Messire Bertrand, faites-moi l’amitié de vous taire, 
sinon vous me mettrez dans la nécessité de vous faire 
avaler quelque chose d'infiniment plus difficile à digérer. 

En parlant ainsi, je lui montrai les pistolets dont 
j’étais muni; puis j’ajoutai : 

— Tu vois bien, mon garçon, que, si j’avais l’intention 
de partir seul, cela me serait très facile ; reconnais donc 
que tu m’as offensé par d’injustes soupçons. 

— Ah I Robert, pardonne-moi 1 
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■ 

— Cela suffit ; partons ! 

« 

J’ouvris la porte dont la clef m’avait été remise ; j’en¬ 
fourchai le cheval qui m’attendait à quelques pas de là; 
Bertrand monta en croupe derrière moi, et nous nous 
enfonçâmes dans la forêt de toute la vitesse de notre 
monture. 
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P 

RETOUR DE JEUNESSE 


Nous marchâmes toute la nuit, et nous étions déjà bien 
loin de l'auberge lorsque le jour parut, 

— Où allons-nous ? dit Bertrand. 

N 

— Que sais-je et qu'importe? pourvu que nous nous 
éloignions de cette maudite maison. . 

— A la bonne heure; mais il n’est pas indifférent 
d’aller en avant ou en arrière. N’es-tu pas toujours dans 
l’intention de franchir la frontière ? 

— Allons donc ! Bertrand ! quitter la France quand 

«■ 

nous sommes en veine de bonheur? alors que nous avons 

n 

bon pied, bon œil, les poches bien garnies? mon ami, 
ce serait faire acte de mauvais citoyen. 

— C’est que voilà une dernière affaire qui n’est pas de 
nature à nous réconcilier avec Tautorité. 

— Eh bien ! si l’autorité ne se réconcilie pas avec 
nous, nous ne nous réconcilierons pas avec elle, et elle y 
perdra plus que nous. 
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-— Et puis, il n’est pas probable que nous puissions 
aller loin, maintenant que nous sommes signalés à toutes 
les brigades, et que Ton sait à quoi s'en tenir sur nos 
passeports. 

— C’est là un inconvénient auquel je me charge de 
remédier. Au premier bourg,-nous entrons à l’auberge 
et nous déjeunons, car la fraîcheur de la nuit m’a donné 
un appétit d’enfer ; puis, tandis que tu iras chercher un 
fripier, je procéderai à la métamorphose des susdits 
passeports ; ensuite, nous vendrons le cheval que je dois 
à la tendresse de mon fils ; et, tout cela étant terminé, 
nous nous dirigerons tranquillement sur Lyon, d’où 
nous nous rendrons directement à Paris par la diligence. 
Car, tout bien considéré , Bertrand , P^ris est le seul 
séjour qui convienne à des gens d’un certain mérite; 
Paris, patrie des arts et de l’industrie !... A Paris, d’a¬ 
bord, on est tout ce qu’on veut être, pourvu que l’on ait 
de l’argent, et des hommes de notre trempe n’en doivent 
jamais manquer dans cette ville. 

— Conviens pourtant que la province nous a aussi pro¬ 
curé des moments bien agréables. 

“ La province a son prix, je ne dis pas le contraire ; 
011 y trouve des gens d’une excellente pâte, j’en conviens, 
de ces hommes de la nature primitive dont on ferait, 
ad libitum, des bonnets carrés, des moulins à vent ou des 
fonctionnaires publics ; mais U n’en est pas moins vrai 
que Paris l’emporte de beaucoup... D’ailleurs, c’est 
décidé, nous allons à Paris. 

Ces dernières paroles étaient suffisantes pour empê¬ 
cher Bertrand d’insister, quelque envie qu’il en eût pu 
avoir. Il se dispensa donc de répliquer, et, bientôt, nous 
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aperçûmes les premières maisons d’un gros village dans 

I 

lequel nous entrâmes au pas de noire monture, et avec 
l’air de maquignons voyageant à petites journées. 

Ce ne fut pas sans trembler, selon sa coutume, que 
Bertrand mit pied à terre à la porte delà première hôtel¬ 
lerie que nous aperçûmes ; mais comme son estomac 
parlait en ce moment aussi haut que le mien, il vint se 
mettre à table sans se faire tirer l’oreille, et, à Taide de 
quelques verres d’un vin généreux, je le montai au dia¬ 
pason convenable pour qu’il montrât l’aplomb néces¬ 
saire. 

Les choses s’arrangèrent, au reste, le mieux du monde. 
Nous avions affaire à de bons paysans auxquels il nous 
eût été très facile de faire accroire que nous venions de 
la lune, si cela nous eût semblé nécessaire. Tout s’arran¬ 
gea donc d’une façon parfaite : le cheval fut vendu ; nous 
achetâmes des habits quelque peu grossiers, mais en 
bon état ; puis, grâce au talent de calligraphe que l’on 
me connaît, je mis promptement nos passeports d’accord 
avec notre nouveau costume et la profession qu’il sem¬ 
blait indiquer. 

Le lendemain, nous arrivâmes à Lyon. Bertrand, â qui, 
selon l’ordinaire, l’appétit venait en mangeant, avait 
grande envie de ne pas quitter cette ville sans donner de 
nouveau â ses honorables habitants quelque petit échan¬ 
tillon de son savoir-faire. Je m’opposai formellement â 
l’exécution de celte fantaisie. Nous avions demeuré trop 
longtemps à Lyon pour n’avoir pas à craindre de nous 
trouver en pays de connaissance au moment le moins 
opportun, et, en cas d’arrestation, il nous eût fallu re¬ 
noncer à l’espérance de recouvrer jamais la liberté ; car 
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on sait que nous avions un compte à régler avec les gui^ 
chetiers, geôliers, gardiens, porte-clefs, etc., des prisons 
de cette ville. Ces braves gens n’eussent pas manqué de 
nous tenir bien ferrés dans quelque cul de basse-fosse, 
d’où nous ne serions sortis que pour paraître sur le 
théâtre le plus stupide et le plus ignoble, l’échafaud ! 

— Mon cher ami, dis-je, fais-moi le plaisir de garder 
tous tes moyens pour en faire usage quand il en sera 
temps, c’est-à-dire lorsque nous serons à Paris, ce vaste 
labyrinthe où les imbéciles se perdent, et où les gens 
d’esprit se retrempent. Nous sommes, pour le moment, 
deux honnêtes marchands qui reviennent de la foire 
de Beaucaire et qui se rendent à Paris pour y faire de 
nouvelles acquisitions. Ne sortons pas de là, et partons 
demain. 

— A la bonne heure ! partons demain ; car, à te parler 
franchement, la main me démange en diable, et si nous 
passions encore quarante-huit heures ici, je ne répon¬ 
drais de rien... C’est plus fort que moi, je ne m’habitue¬ 
rai jamais à la mollesse ; il faut absolument que je fasse 
quelque chose. 

— Eh bien ! va retenir deux places pour le prochain 
départ, et tu seras bientôt en mesure de rattraper le 
temps perdu. 

Il fallut bien que le brave garçon en prît son parti ; 
mais ce ne fut pas sans peine, tellement son envie de 
gagner au moins les frais du voyage était grande. Quant 
à moi, je m’occupai de toute autre chose pendant les 
deux jours que nous passâmes dans cette ville. Depuis 
notre départ de Toulon, je n’avais pas cessé de penser à 
cette bonne Lucie qui avait si généreusement fait le sa- 



















214 


MÉMOIRES DE ROBERT MACAÏRE 


criüce de sa liberté pour nous faire recouvrer la nôtre ; 
j’espérais qu’enlin elle aurait pu suivre nos traces j je 
mis tout en œuvre pour avoir de ses nouvelles : mes dé¬ 
marches furent sans succès. 

Enfin nous partîmes ; et, après avoir roulé pendant 
trois jours dans une loilrde voilure, nous entrâmes â Paris. 

ïl serait difficile de se faire une idée de l’émotion que 
j’éprouvai en revoyant cette ville loin de laquelle j’avais 
passé de si longues et si pénibles années ! Non, toute 
sensibilité n’était pas éteinte en moi ; les tortures du 
bagne, les inquiétudes d'une vie errante, la nécessité de 
lutter sans cesse contre les hommes et leurs lois, tout 
cela avait oppressé mon cœur d’un poids terrible. Mais 
quelques jours de bonheur suffisaient pour le rendre ac¬ 
cessible aux plus doux sentiments ; il me semblait que 
j’avais été vieillard, et que je redevenais jeune homme ; 
aussi recommençai-je à me livrer à tous les plaisirs de la 
jeunesse. J’eus des habits faits dans le dernier goût, des 
bijoux, des maîtresses; toutes choses qu’on achète pres¬ 
que toujours bien cher, alors qu’il serait si facile de les 
avoir pour rien. 

En vain Bertrand se donnait-il la peine de me faire de 
temps à autre quelques sages représentations, le tende- 
main était devenu pour moi une horrible chose à laquelle 

je ne pouvais me résoudre à penser. 

— Décidément, Robert, me dit un jour mon fidèle 
compagnon, lu veux nous mettre sur la paille. 

— Moi ! je veux cela? Où diable as-tu pris cette bille¬ 
vesée ? 

— Je n’ai rien pris, mon ami... je dirai plus: nous n 
vons rien pris depuis fort longtemps, et c’est là Justement 
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cc qui me désole ; car pour peu que les choses coU’ 
linuent sur le même pied encore pendant huit jours, 
nous n’aurons plus un louis à notre service. 

— Nous aurons mieux que cela, Bertrand : nous au¬ 
rons toujours à notre service les gens qui ont de l’ar¬ 
gent... De l'argent J mais tu sais bien qu’il nous suffit de 
savoir où il y en a pour n’en pas manquer. 

— Je ne dis pas ; mais il me semble que nous nous 
rouillons; oui, Robert, nous nous rouillons... moi, d’a¬ 
bord, j’ai besoin d’être stimulé, et, si au lieu d’être sti¬ 
mulé, il faut que je sois stimulant... 

■ 

— Diable I maître Bertrand, où avez-vous appris à rai¬ 
sonner de la sorte ? 

— Robert, je ne sais pas si je raisonne ; mais je sais 
parfaitement bien que nous nous ruinons, et je trouve 
que c’est déshonorant!.,. Oui, sacredieu! Robert, c’est 
déshonorant ! 

L’enthousiasme avec lequel Bertrand prononça ces 
dernières paroles me lit réfléchir ; je compris qu’il avait 
raison et que des gens de noire trempe ne devaient pas 
user leur vie en futilités. 

— Allons, mon brave ami, lui dis-je, calme-toi, je con¬ 
viens que lu as raison ; mais je ne suis pourtant pas 
aussi coupable que lu semblés le croire ; d’abord, j’ai 
encore cinquante louis dans ma bourse. 

— Belle misère ! au train dont tu y vas, il y en a pour . 
trois jours. 

— C’est possible, mon garçon ; mais si, avant qu’ils 
soient épuisés, ces cinquante louis me mettaient dans la 
possibilité de verser cent mille francs dans la caisse 
commune?.,. 
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— Alors, Robert, je m’humilierais, je te demanderais 
pardon, je me reconnaîtrais plus que jamais ton vassal, 
ton esclave,.. Cent mille francs I.,. 

— Prosterne-toi donc, chétif! J’ai pour maîtresse, en 
ce moment, une femme divine, une sylphide... /quelque 
chose d'aérien, de vaporeux... Ah ! mon ami,.lu ne sais 
pas ce que vaut une pareille femme! 

— J’avoue que je l’ignore complètement, attendu que 
je n’ai jamais spéculé sur cet article ; mais que cela vaille 
cent mille francs, ça me paraît fort, et, dans tous les 
cas, il ne doit pas être très facile de réaliser. 

— Réaliser quoi? 

— Ta sylphide de cent mille francs. Est-ce que ce n’est 
pas de cela qu’il s’agit? 

— Que le diable emporte le butor! Que ne parles-tu de 
la mener au marché aux chevaux pour lui trouver un ac¬ 
quéreur?.., Cette femme est charmante, Bertrand : je 
l’aime et je la garde. 

— Ma foi ! je n’y comprends plus rien. Tu as une va¬ 
leur de cent mille francs, tu veux verser ces cent mille 
francs dans la caisse commune, et tu veux garder la va¬ 
leur... c’est à ne pas s’y reconnaître. 

— Ah ! Bertrand, Bertrand, tu deviens un crétin ! se¬ 
rais-tu donc dégénéré à ce point qu’il te parût préfé¬ 
rable de tuer la poule aux œufs d’or que de la laisser 
. pondre? 

— Oh 1 si tu te lances dans l’apologue ou la parabole, 
nous ne sommes pas près d’en sortir, et, au bout du 
compte, je n’en serai guère plus avancé,* 

— Je vais donc m’expliquer clairement; car j’ai besoin 
de Ion concours, et il ne faut pas faire de bôtises. Ecoute- 
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moi donc avec attention, Adeline, ainsi que je te le di¬ 
sais, est une femme charmante, divine... 

— Ah! bien!... ce que tu appelles Adeline, c’est ta 

sylphide, et... 

— Et vüe versa, 

— Gomment dis-tu? 

■ 

— Je dis et viee versa, 

— Et tu appelles cela t’expliquer clairement? Alors je 
te prierai de me parler hébreu. 

— Bertrand, il me paraît que tu abuses singulièrement 
de ton ignorance. Mais enfin puisque tu as le malheur de 
ne pas savoir le latin, je te parlerai français et je te dirai 
que celte femme charmante m’adore. 

— Tu m’as déjà dit ça cinq ou six fois, ce qui fait que 
je commence à douter. 

— Tant pis ; car il faut que tu croies. 

— Eh bienl je tâcherai de croire, si ça doit nous rap¬ 
porter quelque chose, ce qui est douteux, attendu que la 
foi est chose ordinairement fort stérile. 

— Ah! maître sot, tu t’avises de faire Tesprit fort!,.. 

■ 

Bertrand, je te préviens que tu commences à m’échauffer 
prodigieusement les oreilles. Ecoute et tais-toi, 

—-Je t’écoute de toutes mes forces. 

— Je disais donc que la charmante femme m’adore, ce 
qui n’a rien d’extraordinaire; U y a longtemps que les 
femmes m’ont accoutumé à cela ; mais ce n’est pas tout : 
la jeune personne est, à son tour, adorée... 

— Bon, bon... elle t’adore, tu l’adores,., tu vois bien 
que nous tournons dans un cercle vicieux ; est-ce que tu 
as envie de me faire tourner? Allons, dis-le tout de suite, 
afin que l’on sache au moins à quoi s’en tenir. 

13 
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— Mon excellent arai, je le préviens que je n’ai main¬ 
tenant d’autre envie que celle de te casser les reins, et 
que je vais la satisfaire tout à l’heure si tu t’avises de 
m’interrompre à nouveau. 

—'Ohl je sais bien que si tu veux abuser de les forces... 
Mais qu’est-ce que la force brutale?... qu’est-ce que cela 
prouve?... Si tu me tues d’un coup de poing, cela prou¬ 
vera que tu as la force du lion ; mais il le manquera 
la prudence du serpent, sans laquelle on n’arrive à 
rien, 

— Pas mal! pas mal! Je te pardonne en faveur de la 
comparaison, et je reprends. La jeune personne est 
adorée par M. de laHoiiblonnière, Alsacien de naissance, 
et marquis de son métier, avec cent soixante mille francs 
de revenu. Docile à ma volonté, Adeline a bien accueilli 
le marquis, et m’a présenté à lui comme secrétaire de 
l’ambassadeur du roi de Perse. Maintenant, redouble 
d’attention: le secrétaire c’est moij rarnbassadeur^ce 
sera toi... 

— Moi, je suis rambassadeur du roi de Perse? 

— Pourquoi non? 

— Au fait, je ne voisqjas pourquoi je ne serais pas am¬ 
bassadeur; seulement il faudrait savoir à quoi cela nous 
servira. 

— Nous y voici : le marquis en question meurt d’envie 
de devenir diplomate pour Ôlre quelque chose, et c’est 
pour commencer à se faire connaître qu’il est devenu 
amoureux d’Adeline. Cette charmante fille ayant vu tout 
d’abord à qui elle avait affaire, accueillit parfaitement 
M. de la Houblonnière ; elle poussa même la bienveillance 
jusqu’à accepter une calèche charmante, et un service en 
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vermeil que je me propose de faire apporter chez moi 
dans quelques jours.., 

— Tu feras cela? 

— Foi d’honnête homme I Je le ferai comme je le dis. 

— Eh bien I fais-le, et je n’en demande pas davan¬ 
tage. 

—Décidément, Bertrand, tu tombes dans le crétinisme: 
tu n’en veux pas davantage, dis-tu? mais j’en veux cent 
fois plusmoil... Je veux les charmes de la femme : je 
veux Tordu marquis, je veux,., touti jusqu’à Timpossible 
inclusivement ! 

— C’est trop ! 

— C’est comme cela... Mais c’est du marquis de la Hou- 
blonnière qu’il s’agit... Bertrand, je te le donne comme 
la meilleure pâte d’homme qui ait été créée et mise au 
monde depuis le commencement des siècles. 

— Tu me le donnes, je Taccepte. Après? 

— Après, Bertrand? Ne t’ai-je pas dit que M. le mar¬ 
quis de la Houblonnière meurt d’envie d’entrer dans la 
phalange diplomatique? 

— Tu m’as dit cela. 

^ Eh bien ! je me fais son patron, avec Taide d’Adeline* 
bien entendu;-je le décore du titre de sous-secrétairê 
d’ambassade du roi de Perse... Moyennant dix mille 
francs, tu le reçois en cette qualité ; moyennant vingt mille 
francs, nous lui faisons envoyer des présents au roi de 
Perse pour cinquante mille francs, et Adeline lui fait 
donner pour vingt mille francs d’épingles, que je fais, en 
vingt-quatre heures, passer de son portefeuille dans le 
nôtre. Gomment trouves-tu cela? 

— Parfait, Robert ; aussi, je me tais, je respecte tes plai- 
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sirs, et je suis et serai tout ce que ta voudras que je sois. 

^— Eh bien I je veux qu’à compter d’aujourd’hui, et jus¬ 
qu’à nouvel ordre, lu sois ambassadeur persan. Emploie 
le reste de notre argent à monter ta garde-robe; fais tes 
malles, prends des domestiques, et je t’installe dans un 
des brillants hôtels de la rue de la Paix, 

— Mais encore faudrait-il savoir ce que j’aurai à dire. 

— Rien : ça n’est pas difficile. 

— Alors je serai un ambassadeur muet? 

— Quand je dis rien, ça n’est pas tout à fait exact ; tu 
pourras dire des niaiseries tant que tu voudras, ce sont 
des ingrédients fort en usage en diplomatie; mais, quant 
aux choses graves, tu t’en abstiendras, de peur qu’il ne 
t’échappe de lourdes bêtises, car, encore que notre Alsa¬ 
cien soit de force à digérer tout ce qu’il nous plaira de lui 
faire avaler, il ne faut pourtant pas lui mettre les bou¬ 
chées trop fortes dès le commencement. Fais donc ce que 
je le dis: achète force bijoux en similor; il te faut des 
bagues à tous les doigts, des pipes longues de six pieds, et 
un costume complet de sultan, 

Bertrand se mit aussitôt à l’œuvre ; et, de mon côté, je 
me rendis chez Adeline, car, au point où nous en étions, 
il fallait agir promptement, sous peine de n’avoir bientôt 
plus un louis à notre service et d’en être réduits aux ex¬ 
pédients de la montre et du mouchoir, ce qui est vraiment 
déplorable pour des gens d’une certaine capacité. 

^ Ma belle amie, lui dis-je, tu es plus charmante que 
jamais, et je veux faire quelque chose pour toi. ; 

— Vraiment? 

— C’est une chose arrêtée... Comment gouvernes-tu ton 

■ 

marquis de province? 
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— Le pauvre homme est au désespoir; hier encore il 

■ 

me jurait que je le ferais sécher sur pied. 

— Tu lui tiens donc toujours rigueur? 

— La question est flatteuse. 

— Ohl je t'en prie, ne querellons pas sur les mots... 
après tout, Thumanité est une vertu qui en vaut bien une 
autre. 

— C'est-à-dire que vous me conseillez d’accepter les 
propositions de M, de la lîoublonnière? 

— Ce n’est pas ma faute si cet homme est plus riche 
que moi. 

— Ohl pour l’amour de Dieu, Robert, ne touchons pas 
cette corde-là; rien n’effarouche l’amour comme les ques¬ 
tions d’argent. 

— Rassurez-vous, ma belle, mon amour est détaillé à 
ne pas s’effaroucher pour si peu... Allons, mon enfant, 
parlons raison : le marquis est riche, el je me sens très 
disposé à lui rendre service. Cet excellent homme meurt 
d’envie d'être diplomate: je le fais ministre plénipoten¬ 
tiaire ; il n’a pas de cordons : je le fais chevalier de l’ordre 
du Croissant, pacha àj deux ou trois queues, et le tout 
ne lui coûtera que la bagatelle de cent mille francs, y 

compris vingt mille francs d’épingles que lu te feras 

« 

donner en récompense du zèle avec lequel tu ne peux 
manquer de servir les intérêts d’un si respectable person¬ 
nage. Voilà le projet; passons aux moyens d’exécution. Tu 
vas écrire au marquis et l’inviter à venir passer la soirée 
chez toi. Je reste, nous causons ; demain, je le présente 
à l’illustre Sidi-Mahmoud ; dans quinze jours, je lui re¬ 
mets ses lettres de créance, et, le lendemain, il a une au¬ 
dience du roi. 


» 


^ -m 
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■— Quelle folie! 

— Mais c’est au contraire une chose fort sérieuse. 

Croyez-vous, ma charmante, qu’il soit bien difficile à un 

» 

homme comme moi de faire un ministre plénipoten¬ 
tiaire? 

—Franchement, Robert, je t’ai toujours regardé comme 
un diplomate pour rire. 

— Et vous avez eu tort, ma belle ; mais ce n’est pas de 
cela qu’il s’agit : voulez-vous m’accorder votre loyal con¬ 
cours pour raccomplissement de l’œuvre en question? 

— Je le ferais quand il ne s’agirait que de rire. 

* L’invitation fut faite à l’instant, et, en attendant l’heure 
fixée, je courus rejoindre Bertrand qui avait fidèlement 
exécuté mes ordres et qui, escorté de trois domestiques 
de louage et d’un bagage très confortable, fut par moi 
installé dans l’un des plus somptueux appartements d’un 
superbe hôtel. 

Deux heures après celte installation, j’étais avec M. de 
la Houblonnière, dans le petit salon d’Adeline. 

— En vérité, monsieur le marquis, lui dis-je, il est in¬ 
concevable qu’un homme de votre mérite ne soit pas à 
quelque haut emploi : c’est une injustice criante. 

— Ehl eh I il y a longtemps que je me suis dit cela, 
monsieur; mais fintrigue... Et puis des ministres qui 
sortent de je ne sais où ; des gens de rien auxquels le 
vrai mérite fait peur. 

— Il est bien certain que vous seriez un excellent am¬ 
bassadeur... 

— Vous croyez?,.. Parbleu î je suis bien aise que nous 
soyons du même avis... 

— Avec les talents diplomatiques que vous possédez... 
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— Il est vrai que je suis assez ferré sur cet article-là. 

— Il n’y a pas, dans les cinq parties du monde, un sou¬ 
verain qui ne se tînt pour très lieureux de vous posséder. 

— Naturellement, j’avoue que cela me fait cet effet-là. 

■* 

Quant à moi, dit Adeline, je ne puis regarder la bou¬ 
tonnière do votre habit sans être furieuse contre le gou¬ 
vernement; un ruban rouge ferait si bien là ! moi je suis 
folle des rubans. 

— Et ce n’est pas ma faute si je n’ai pas cette croix 
d’honneur qui vous plaît tant, car je n'ai cessé de la de¬ 
mander depuis la création de l’ordre... mais on aime 
mieux la jeter à la tête des soldats î... 

— Eh bienl monsieur le marquis, il se présente une 
belle occasion de prendre votre revanche : l’ambassade 
dont j’ai l’honneur d’être secrétaire va bientôt retourner 
en Perse ; mais le roi, notre auguste souverain, a résolu 
d’avoir à Paris un ministre plénipotentiaire, et je sais 
que rillustre Sidi-Mahmoud a reçu mission de choisir en 
France un honame digne et capable de remplir ces hautes 
fonctions. Si donc il vous plaisait d’être ministre de Sa 
Majesté le roi de Perse près la Cour de France, et grand- 
cordon de l’ordre du Croissant, cela pourrait s’arranger 
très facilement. 

— Ministre plénipotentiaire I 

— Avec cent mille roupies de traitement. 

— Vous dites des roupies? 

— Je dis cent mille roupies, monnaie de Perse, que 
l’on vous fera tenir en billets de banque. 

— Mais, monsieur, je ne sais pas le persan. 

— Raison de plus. 

— Commentera? 
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C’est fort simple : vous sentez bien qu’on ne parle 
pas le persan aux Tuileries : et, pour la correspondance, 
vous avez vos interprètes ; il faut bien que ces gens-là 
gagnent l’argent qu’on leur donne. 

— C’est juste, c’est parfaitement juste : il est clair que 
le roi de Perse ne les paye pas pour le roi de Prusse... 
s’imagine qu’il y a bien des solliciteurs sur les rangs? 

— Cinq ou six cents ; mais il ne faut pas que cela vous 
effraye. L’illustre Sidi-Mahmoud a en moi la confiance la 
plus illimitée, et je veux m’en montrer digne en faisant 
tomber son choix sur un homme d’une aussi haute capa¬ 
cité. Ainsi, monsieur,-je suis à vos ordres, et vous pré¬ 
senterai à l’ambassadeur quand vous le désirerez. 

— Comment! là, sérieusement, vous croyez que cela 
pourrait s’arranger? 

— Je suis certain que c’est une affaire conclue, si vous 
le voulez. 

— Sur mon honneur I monsieur, on doit se tenir pour 
bien heureux de rencontrer dans le monde des personnes 
de votre mérite. 

— Mon mérite, monsieur le marquis, est le très hum¬ 
ble serviteur du vôtre ; vous serez bien certainement un 
diplomate de première force ; madame, qui se connaît 
on hommes forts, est bien pénétrée de cette vérité. 

— Comment! belle dame, vous seriez pénétrée... mais 
c’est charmant cela... J’aurai l’ordre du Croissant, je 
l’aurai, ne fût-ce que pour vos beaux yeux.. 

— Oh! monsieur le marquis, repris-je, madame vous 
connaît assez pour ôtre persuadée que l’amitié d’un 
homme comme vous ne peut être stérile... Vous avez en 
elle une véritable amie, monsieur. 
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— Ne parlons donc pas de cela^ dit Adeline ; ne vous 
avais-je pas dit que je désirais queM. le marquis ignorât 
la part que je pouvais avoir à sa nomination ? 

— Cela est vrai; mais je ne sais pas taire les belles ac¬ 
tions quand il n’y a pas d’inconvénient à les publier, 

— Comment! belle dame, vous vouliez vous dérober 
à Texpression de ma reconnaissance ? mais c’est de la 
cruauté... Vous disiez donc, monsieur, que je pourrais 
être présenté à rillustrissime Sidi-Mou... 

— Sidi-Mahmoud, monsieur le marquis ; lequel vous 
recevra avec toute la distinction qui convient à un 
homme de votre qualité... Je pense, monsieur, que les 
usages orientaux n’ont pas le malheur de vous être com¬ 
plètement étrtingers ? 

— Ah! les usages orientaux... oui, je comprends... 
c’est-à-dire le turban, le Coran, les odalisques... Moi, 
d’abord ; j’adore les odalisques... Il est vrai que j’en ai 
vu de charmantes... à l’Opéra. 

Je parle des usages diplomatiques... des prélimi¬ 
naires de présentations, c’est-à-dire des présents... Dans 
la diplomatie orientale, monsieur le marquis, les pré¬ 
sents sont la base de toute chose. Avant de faire visite a 
un grand personnage, on lui envoie des présents, puis il 
vous en fait à son tour; c’est un échange de bons procé¬ 
dés, et le premier qui donne est toujours le mieux traité; 
c’est à qui se montrera le plus magnifique, et c’est égale¬ 
ment à cela qu’on reconnaît la véritable grandeur, 

— Parfait ! parfait 1 Cela est, parbleu ! fort bien ima¬ 
giné... Ainsi, il s’agirait maintenant d’envoyer des pré- 
sents à l’illustre Mahmoud... 

— Sidi-Mahmoud, lequel vous rendra bien la monnaie 


13. 
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de votre pièce, je vous prie de le croire. Dernièrement 
encore, il a donné deux chevaux arabes en échange d’une 
paire de rasoirs, et six cachemires de Tlnde pour une 
paire de sandales, 

— Le grand homme ! maintenant il n*y a plus qu'une 
seule chose qui m’embarrasse, c’est de savoir ce que je 
pourrais bien lui offrir... 

— Oh ! mon Dieu I une bagatelle : un service en ver¬ 
meil, par exemple. 

— Oh î oh 1... 

—■ Quelques montres garnies de pierreries... 

— Ahîab!... 

— Deux ou trois tabatières enrichies de brillants. .. 

— Diable ! 

— Le tout ne doit pas s’élever h plus de soixante mille 
francs. 

— Soixante mille... 

Est-ce que cela vous gênerait ?... Alors n’en parlons 
plus... 

— Oh ! je ne dis pas cela. 

— Ce que j’en dis, moi, est tout simplement h cause de 
l’intérêt que je vous porte ; mais si vos moyens ne vous 
permettent pas,... 

— Au contraire, au contraire... Vous disiez soixante 
mille francs... D’ailleurs, il ne s’agit que d’un échange 
... Et puis nous avons parlé d’un traitement de... 

— Cent raille roupies ; ce n’est pas de la petite bière ! 

— Sans doute ; il est clair que les roupies ont bien leur 
prix.., un prix quelconque. 

— Et puis l’honneur d’être membre du corps diplo¬ 
matique... 
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— Je comprends parfaitement que le corps diplo¬ 
matique sera fort honoré... 

— Sans compter le grand cordon de l’ordre du Crois¬ 
sant! 

— Vous voulez dire en comptant le grand cordon 1 J’y 
tiens essentiellement!... d’autant plus que la charmante 
Adeline en a dit son avis... Oh f ma belle amie, il ne faut 
pas vous en défendre : vous aimez la diplomatie, et vous 
avez un faible pour les diplomates... mais , c’est bien 
naturel; et vous me permettrez, certainement, devons 
offrir un témoignage de ma reconnaissance... Tout bien 
considéré, je ne vois pas ce qui pourrait nous empêcher 
de terminer promptement cette affaire. 

— Comme je vous le disais, monsieur le marquis, je 
suis tout prêt à vous présenter; je veux faire plus; je 
veux moi-même remettre vos présents, afin d’en faire 
ressortir la délicatesse, le bon goût. 

— Vous me rendrez là un service que je n’oublierai 
jamais. Demain matin, je ferai les emplettes néces¬ 
saires. 

— Bravo ! achetez cela le matin ; je les offre dans l’a¬ 
près-midi, et je vous présente le soir. 

— Voilà qui est parler ! 

— Oh 1 je ne suis pas homme à traîner les choses en 
longueur ; il faut battre le fer pendant qu’il est chaud, et 
passer tout de suite sur le corps à ces cinq ou six cents 

prétendants dont je vous ai parlé. Demain donc, à midi, 

*■ 

j’aurai l’honneur de me présenter chez vous... Mais vous 
sentez que la chose doit être tenue secrète jusqu’à sa 
conclusion... la moindre indiscrétion pourrait avoir de 
graves conséquences... 
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Soyez donc tranquille! Je porte défi au plus adroit 
de m*eii faire dire un mot. 

— D’ailleurs, la discrétion est la première vertu d’un 
diplomate. 

— A qui le dites-vous?... Mais permettez que je vous 
quitte. Dès ce soir je cours chez Corby, le célèbre orfè¬ 
vre ; puis je vais chez Melierio, bijoutier de la couronne... 
Je me fais montrer ce qu’il y a de mieux, et, demain, 
demain... je ne vous en dis pas davantage, de peur de 
me compromettre... Ah! messieurs du corps diploma¬ 
tique, vous vous avisez de rtigarder un homme comme 
moi par dessus l’épaule, au foyer de l’Opéra!... vous 
croyez qu’il n’y a de cordons que pour vous! que tous 
les secrets d’État sont fabriqués à votre intention! Par- 
dieu ! je vous ferai voir qui je suis et ce que je puis de¬ 
venir !... 

Et l’estimable marquis se retira enchanté des honneurs 
qui devaient si prochainement pleuvoir sur lui. 

— Messire Robert, me dit Adeline lorsqu’il fut parti, 
vous m’avez tout l’air d’être en bon chemin pour plumer 
le pigeon ; mais prenez garde de le faire crier; car alors^ . 
je me verrais forcée de crier contre vous plus fort que 
lui, attendu que je ne suis pas d’humeur à me com¬ 
promettre. 

— Ma belle amie, je vous serai fort reconnaissant de 
vouloir bien me faire grice de vos observations saugre¬ 
nues, afin de ne pas me mettre dans la nécessité de vous 
donner une leçon de savoir-vivre. Je présenterai le mar¬ 
quis à l’ambassadeur, et ils s’arrangeront comme ils le 
voudront. Que vous importe, pourvu que vous soyez lar¬ 
gement payée de vos peines? 
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— Il y a donc un ambassadeur? 

— Certainementj qu’il y a un ambassadeur; d’ailleurs» 
s’il n’y en avait pas» on en ferait un... Ecoute,mon enfant, 
j’ai fait dans ma vie des choses bien plus difficiles» et 
suis capable d’en faire bien d’autres encore... Je veux 
que le marquis te donne vingt mille francs, et il te les 
donnera. Que cela te suffise jusqu’î\ nouvel ordre, ou je 
me fâche. 

Pour toute réplique, Adeline me sauta au cou en riant 
comme une folle. 

— A la bonne heure, lui dis-je; je commence à croire 
que je ferai quelque chose de toi. 

Une heure plus tard, j’étais près de Bertrand qui com¬ 
mençait à être quelque peu fatigué du poids des gran¬ 
deurs. Le pauvre garçon ne savait quelle contenance 
faire et enrageait de tout son cœur. Mais il me suffit de 
quelques mots pour lui rendre toute sa belle humeur. 
Bien que sa bourse fût vide, et que la mienne ne fût 
guère mieux garnie, nous soupâmes gaiement, pleins de 
confiance en la divine Providence qui a créé et mis au 
monde tant d’imbéciles, tout exprès pour rendre la vie 
douce aux gens d’esprit. 
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PRÉSENTATION 


Le lendemain^ lorsque je me présentai [chez le mar- * 
quis, je le trouvai paré, pincé, fardé et, plus content do 
lui-même qu’un général qui vient de gagner une ba¬ 
taille, 

— Tout est là, me dit-il en me montrant la porte de son 
cabinet, et j’espère que vous en serez satisfait, car je 
n’ai rien épargné! Oh 1 je ne suis pas dé ces diplomates 
qui font les choses à demi, moi! Vous verrez, quand je 
serai ministre plénipotentiaire, comme je vous mènerai 
tous ces gaillards-là I... Je vous réponds que le roi de 
Perse sera vigoureusement représenté à la cour de 
France.,, C’est que les soldats devenus grands seigneurs 
ne me font pas peur, et je jouerai par dessous la jambe 
tous ces comtes et barons d’hier.,. Mais, venez examiner 
les présents que je destine à l’ambassadeur. 

Je me laissai conduire, et je vis que l’honnête marquis 
avait très bien fait les choses. 11 s’était de tout point 
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conformé au programme que je lui avais tracé : service 
en vermeil, montres, etc., rien n’y manquait. Je lui en 
fis mon compliment sincère, et je me promis bien de ne 
pas sortir de chez lui les mains vides ; j’eus môme besoin 
de faire un appel à ma raison pour ne pas trop brus¬ 
quer les choses. Jusque-là tout s’étaît fait comme par 
enchantement; mais plus nous approchions du dénoue¬ 
ment, plus je craignais de voir renverser ce brillant écha¬ 
faudage* 

— Yous pensez donc, me dit le marquis, que le grand 
Mahmoud sera content de moi? 

— Il en sera enchanté... et la charmante Adeline aussi, 
j’en ai la conviction. 

— Quant à elle, je me réserve de lui offrir moi-même 
quelques jolies choses... quand j’aurai mon grand cor¬ 
don; parce que vous sentez qu’un habile diplomate doit 
savoir profiter de toutes les circonstances... et la belle 
personne est folle des grands cordons... Or, du cordon à 
l’homme... vous sentez la conséquence... .\hl ah ! ah I 
ma charmante, vous serez prise dans vos propres filets... 
Hi 1 hit ht!... C’est qu’elle est jolie comme un ange, 
cette petite Adeline !... 

“ Et c’est une femme qui vous est bien dévouée, mon¬ 
sieur le marquis. 

— Vous croyez que la jolie personne... 

— Je suis sûr que la victoire vous attend également 
de ce côté ; mais, en amour, il n’est pas toujours prudent 
de temporiser, et, tandis que vous avez la main heu¬ 
reuse... Ecoutez, je veux vous rendre un service d’ami ; 
au point où nous en sommes, je ne dois pas avoir de se- 
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crets pour tous : sachez donc qu'elle brûle du désir c 
posséder votre portrait. 

— Serait-il vrai? 

— Elle m’en a même fait la confidence. 

— Sur mon honneur, voilà bien la plus agréable noi 
velle que l’on puisse m’apprendre... J’ai justement i 
une miniature divine; la ressemblance est frappanU 
vous allez en juger vous-même. 

En effet, mon homme prit dans un meuble une mini; 
lure qu’il me montra : la peinture pouvait bien avoir que 
que mérite; mais le médaillon était d’une simplicité qi 
ne répondait pas du tout à mes vues. 

— Est-ce que vous ne trouvez pas cela bien? 

— Charmant! charmant!... mais, entre nous, c’est u 
peu nu... 

— Ah ! je comprends ; parce que je me suis fait pein 
dre sans cravate, n’est-ce pas?... c’est à cause de 
formes, voyez-vous... Remarquez, je vous prie, le poi 
de cette tête... Gela est si frappant, que des gens qui n 
m’avaient jamais vu, m’ont reconnu sur-le-champ.. 
Cela est nu, je le veux bien; mais cela est beau, on es 
forcé d’en convenir. D’ailleurs, je ne suis là qu’en buste., 

— Et ce buste est un chef-d’œuvre, monsieur le mar 
quis... .Mais je voulais parler de l’entourage... Pas ui 
brillant ! pas une perle! et les femmes, vous le savez... 

— Oui, oui, je comprends. Eh bien ! je mettrai le por 
trait dans une de ces jolies tabatières. 

4 

— Ah! marquis, une tabatière à une dame!... Ei 
Perse, nous sommes plus galants que cela. 

— Diable I mais alors les galanteries doivent coûte 
bien cher dans ce pays-là? 
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— Savez-vous ce que ferait un Persan, un véritable 
Persan? 

— Pas précisément... c’est-à-dire je m^en doute bien. 
Et d’abord les Persans sont excessivement galants. 

— Eh bien! en Perse, monsieur le marquis, un homme 
de distinction comme vous, envelopperait le portrait 
dans une vingtaine de billets de la banque d’Ispahan, et 
renverrait ainsi à la dame de ses pensées. 

— La banque d’Ispahan?... Ahl vous avez une banque 
d’Ispahan qui fabrique des billets pour envelopper des 
miniatures? mais c’est très ingénieux cela?... Malheureu¬ 
sement notre banque de France ne fabrique, elle, que 
des billets de mille et de cinq cents francs... 

^ Raison de plus ! Les femmes font ici le plus grand 
cas de ces chiffons. 

■ 

— Chiflonsl... vous appelez cela des chiffons?... Eh! 
eh! vingt mille francs d’enveloppe!.., 

— Il ne faut pas oublier que cette jolie personne peut 
vous mener fort loin. Une jolie femme,'monsieur le mar¬ 
quis, est le piédestal le plus solide pour un homme qui 
veut s’élever ; et je connais tels personnages qui paie¬ 
raient Adeline un million; cette femme-là vous ferait 
prince du sang, si elle se le mettait en tête... Quant 
à moi, je n’oublierai jamais que c’est à elle que je 
dois l’inestimable avantage d’avoir fait votre connais¬ 
sance, et, dans cette circonstance, je serais bien volon¬ 
tiers votre interprète auprès de cette charmante per¬ 
sonne. 

— Oh! vous ôtes d’une obligeance !... Vous disiez donc 
vingt chif... c’est à dire vingt billets de mille francs... 
J’écrirai ce soir à mon banquier, et demain... 
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— Demain, vous serez le plus heureux des hommes ! 
vous posséderez un trésor, 

— Dans la personne d’Adeline, je comprends; sans 
compter les cachemires, les chevaux arabes... Je suis as- 
sez partisan des chevaux arabes, et je ne serai pas trop 
fâché que vous en disiez un mot à l’ambassadeur. 

— Je lui ai dit, et je suis disposé à lui dire de vous tout 
le bien imaginable... Mais ne perdons pas un instant : 
ma voiture m’attend, veuillez y faire porter les pré¬ 
sents. 

— Ainsi je serai présenté ce soir? 

— Je vous en donne ma parole d’honneur. 

— Il y a pourtant quelque chose qui me tourmente un 
peu... Je vous avouerai franchement que le cérémonial 
lie m’est pas bien connu. 

— Soyez tranquille. Est-ce que je ne serai pas près de 
vous? Je ne vous quitterai pas plus que votre ombre, et 
je vous guiderai jusqu’au dernier moment, ■ 

— Et puis j’ai, comme vous le savez, le malheur de ne 
pas savoir un seul mot de*persan, 

“ Que cela ne vous inquiète pas ; rambassadeur parle 
le français comme vous et moi; c’est l’un des hommes 
les plus instruits des quatre parties du monde. 

— Mais c’est un personnage miraculeux que cet am¬ 
bassadeur ! 

— Miraculeux! prodigieux I tout ce qu’il y a déplus 
extraordinaire... Le service est très bien dans cette 
caisse... Ce coffre de bois de cèdre est parfaitement choisi 
pour servir de retraite à ces jolies montres et à ces déli¬ 
cieuses tabatières... • 
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En parlant ainsi, j^emballais assez lestement les pré¬ 
sents destinés au grand homme de ma fabrique, et je 
sonnais pour appeler un laquais. 

— Ne prenez donc pas cette peine, je vous en conjure, 
disait le marquis. 

— Oh ! c*est que vous ne savez pas Timportance d*une 
minute en pareille circonstance : le grand Sidi*Mah- 
moud ne pardonnerait pas au plus puissant potentat de 
l’Europe de l’avoir fait attendre. 

-— Je comprends... c"est juste... c/est très juste... parce 
que la dignité... C’est absolument comme moi ; je veux 
toujours être h cheval sur ma dignité : en diplomatie, il 
n’y a que cela... François! Picard!... portez tout cela 
dans la voiture de monsieur... Moucher protecteur, je 
vais vous attendre bien impatiemment. 

— Vous n’attendrez pas longtemps, soyez en sûr. 

Une très jolie voiture de remise m’attendait dans la 
cour. Je ne fis qu’un bond du premier étage au marche¬ 
pied, et j’ordonnai de brûler le pavé. Quelques minutes 
me suffirent pour arriver près de Bertrand. 

— A la bonne heure! dit-il lorsque j’eus étalé à ses 
yeux toutes les richesses que j’apportais, voilà qui me ré¬ 
concilie avec ce métier d’ambassadeur qui me fait bayer 
aux corneilles depuis trente-six heures. Où donc as-tu 
mis la main là-dessus?... Faut-il décamper? 

—11 faut te taire, m’écouter et m’obéir. 

— Parle, parle... sacrediél II y a là dedans quelques 
pièces de vingt francs!... Robert, commande, ordonne, 
traite-moi comme un nègre, dis-moi des injures, ap¬ 
pelle-moi épicier, fonctionnaire public, gendarme, tout 
ce que tu pourras inventer de pis, je te le permets, je te 

I 

I 
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le pardonne... car tu es grand, RobertI... tu es vérita¬ 
blement grandi... 

— Va mettre ton costume de sultan. 

— C’est que ce n’est pas du stras, au moins! et voici 
des plats qui ne craignent certainement pas la compa¬ 
raison avec ce qu’il y a de mieux dans toutes les rési¬ 
dences impériales, royales, sénatoriales, etc., etc... 

— Veux-tu me faire le plaisir d’aller mettre ton cos¬ 
tume? 

J’appuyai cette dernière invitation d’un si vigoureux 
coup de pied, à l’endroit qui fit naître l’usage des tabou¬ 
rets, à l’ambassadeur persan, qu’il ne jugea pas conve- 

% 

nable de se le faire répéter; il passa dans sa chambre à 
coucher, où je le suivis, et sa toilette fut faite en un clin 
d’œil. Nous rentrâmes aussitôt au salon. 

— Maintenant, lui dis-je, assieds-toi sur cette otto¬ 
mane... Ça n’est pas ça... Croise tes jambes de manière 
à ce que tes cuisses soient appuyées sur les talons. 

— Mais je vais avoir l’air d’un garçon tailleur!... 
Quelle humiliation!... 

— Mon cher ami, c’est la pose qui convient h tes 
hautes fonctions... Prends cette longue pipe et fais-moi 
l'amitié de fumer. 

— Quelle diable de fantaisie te prend là ! tu sais bien 
que je ne puis souffrir la fumée. 

— Ça ne me regarde pas, ni toi non plus : la pipe est 
de rigueur. 

— Mais si je ne peux pas ?... 

1 ^ 

— Décidément, je vois bien que j’ai tort de te prendre 
parla douceur... Pour la dernière fois, veux-tu me faire 
le plaisir de fumer? 
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— Tu veux donc absolument me faire faire des sot¬ 
tises?,.. Eh bien ! ça m’est égal; au fait, je dois t’obéir, 
et j’en ferai tant que cela le fera plaisir. 

— Vas-tu bientôt te taire?... Ecoute, et tâche de ne 
rien oublier de ce que je vais te dire : je vais, à l’instant, 
accompagné des deux muets de l’illustre Sidi-Mahmoud, 
me rendre chez le marquis de la Houblonnière, lequel a 
envoyé les présents que tu vois sur cette table, en vue de 
devenir, par ta protection, ministre plénipotentiaire du 
roi de Perse près la cour de France, et aussi quelque peu 
avec l’espoir de recevoir, de ton illustre personne, en 
échange de ces précieux objets, des chevaux arabes, des 
cachemires, quelques milliers de pierres précieuses, et 
autres bagatelles. Je t’amène cet homme incomparable ; 
je te le présente ; c’est-à-dire je l’amène et je le pré¬ 
sente à l’illustre ambassadeur du roi de Perse, au sublime 
Sidi-Mahmoud... tâche de ne pas oublier que tu t’ap¬ 
pelles Sidi-Mahmoud... Il s’incline, et tu ne bouges pas ; 
il s’incline de nouveau, et alors tu lui adresses la parole 
en style oriental : tu lui souhaites un océan de bonheur, 
une immensité de félicités, et une foule d’autres belles 
choses que la circonstance ne manquera pas de t’ins¬ 
pirer ; il se retire enchanté, et le premier acte est joué.,. 
Je dis le premier acte, parce que nous n’avons encore 
qu’une plume de l’aile de cet excellent pigeon, et qu’il 
serait indécent de s’en tenir là. 

— Ça serait une bassesse, Robert! 

— C’est mon avis... Maintenant, je n’ai plus qu’à 
dresser tes domestiques... 

— Mais, mon ami, ils sont bêtes comme des oies, et 
n’entendent rien... 
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— C’est comme cela qu’il me les faut ; je veux qu’ils 
soient sourds et muets. 

— Tant pis, alors, car ils ne sont ni l’an ni l’autre. 

— Ils le deviendront; tu vas voir. 

Je sonnai, et les deux valets de l’ambassadeur parurent 
aussitôt, 

— Écoutez-moi, vous autres ; vous êtes muets. 

— Oh ! pardonnez-moi, monseigneur. 

— Silence, je veux^que vous soyez muets ; je vous paie 
pour cela... Vous allez m’accompagner, et le premier de 
vous qui s’avise de prononcer une syllabe, je lui casse 
les reins. J’espère que vous me comprenez ? 

— Oh 1 oui, monseigneur, 

— Silence ! suivez-moi. 

Je montai en voiture ; mes deux drôles grimpèrent 
derrière, et j’arrivai chez le marquis moins d’une heure 
après l’avoir quitté. 

— Monsieur le marquis, lui dis-je, j’ai l’inappréciable 
honneur d’être envoyé près de vous par notre illustre 
ambassadeur qui m’a chargé de vous témoigner toute sa 
satisfaction, et de vous dire qu’il vous recevrait tout à 
l’heure avec le plus grand plaisir. 

— Je suis à vos ordres, cher monsieur... aux ordres 
de monseigneur l’ambassadeur... Mon cher monsieur, je 
suis dans l’enchantement. 

— Calmez-vous, je vous prie, et partons le plus promp¬ 
tement possible. 

— Ah t ah ! quels sont donc ces deux personnages qui 
se tiennent à la porte, droits et immobiles comme des 
cierges ? 
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— Monsieur le marquis, ce sont les muets de nionsei- 

gneur... 

“ Des muets? 

— Autrement dit, des gens qui ne parlent pas; d'après 
rétiquette de la cour de Perse, l’envoi de ces deux muets 
est le plus grand témoignage d’estime que puisse vous 
donner l’illustre Mahmoud... Monsieur le marquis, ma 
voiture vous attend. 

Je n’eus pas besoin de presser mon homme qui sem¬ 
blait avoir les pieds sur des charbons ardents ; son 
enthousiasme était tel, que, loin de chercher à l’exciter, 
je m’efforçai de le calmer un peu, car je craignais que 
Bertrand ne fût pas à la hauteur. 

Nous arrivons ; on met pied à terre ; les muets mar¬ 
chent devant moi, et je fais mettre le marquis à ma 
droite. 

■ — J’espère que vous ne me quitterez pas, me dit-il. 

— Quelques secondes seulement, pour vous annoncer. 
J’entre, et je trouve Bertrand, faisant, sur son otto¬ 
mane, des contorsions de possédé. 

— Quelle diable de mouche te pique donc ? lui dis-jeî 

<r 

veux-tu bien être calme et impassible ! 

— AhI mon ami, je n’en puis plus î j’ai des crampes 

¥ 

atroces... Laisse-moi seulement allonger les jambes... je 
fumerai tant que tu voudras. 

— Tu fumeras, et tu resteras comme tu es. 

■ — Aïe ! aïe ! les jambes I... 

— Tais-toi, je t’en prie, ou tu me feras sortir de mon 

«• 

caractère. 

— Ouf ! oh ! je n’en puis plus I . .. 

— Tu es ambassadeur persan, et tu le seras encore 
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pendant une demi-heure, ou tu diras pourquoi... Est-ce 
que tu crois qu’un ambassadeur n’a rien autre chose 
à faire qu’à se croiser les bras ? 

— Mais ce sont les jambes que je neveux... c’est-à- 
dire que je ne puis plus croiser... Ah 1 Robert, lu me 
rends bien malheureux !... 

— Silence!,.. Je vais avoir l’honneur d’introduire 
M. le marquis de la Houblonnière. 

— Et ensuite ? 

— Ensuite, tu pourras gambader à ton aise... Ensuite, 
mon ami, mon cher Bertrand, mon admirable ami, je te 
mets la bride sur le cou, je te donne carte blanche... 
Ensuite, nous faisons des folies ; nous nous plongeons 
dans la volupté ; nous nous enivrons de plaisir... Fume, 
mon ami, fume, je t’en prie... Je vais te lier les talons 
aux jarrets, si ça peut te faire plaisir. 

“ Assez ! assez ! je me dévoue ; je veux être le héros 
de ramitiéi.. Mais dépêche-loi, dépêche-toi, je t’en prie, 
ou je ne réponds de rien... Marche vite ; je fume. 

J’allai donc prendre le marquis dans la pièce voisine, 
où je l’avais laissé sous la garde des deux muets, et je 
l’introduisis. 

— Illustrissime seigneur, dis-je à Bertrand, j’ai l’hon¬ 
neur de présenter à Votre Altesse le très haut et très 
puissant seigneur, marquis de la Houblonnière, l’un des 
plus savants diplomates de l’empire français. — Inclinez- 
vous, monsieur le marquis... encore... encore un peu.., 
bien, très bien! — lequel vous supplie de vouloir bien 
agréer l’hommage de son respect. 

— Seigneur marquis, répondit Bertrand, je souhaite 
que la manne du bonheur vous serve d’aliment jusqu’à 






MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 241 

la fin de tous les siècles des siècles... Cré coquin, les 
jambes! 

— Veux~tu bien te taire, animal l dis-je bas à Bertrand 
en m’approchant de son auguste personne. 

— Altesse sérénissime et excellentissime, répondit 
' M. de la Houblonnière, l’incommensurable avantage 
d’avoir attiré les regards de Yotre Hautesse suffirait à 
faire le bonheur de l’homme le plus ambitieux! Que 
sera-ce donc si... si... 

— Inclinez-vous, monsieur le marquis, dis-je en l’inter¬ 
rompant, de peur que la période ne durât trop longtemps. 

Puis, élevant la voix, j’ajoutai en me rapprochant de 
Bertrand : 

■ 

— Monsieur le marquis, l’illustre représentant du 
schah.,. 

— Du roi de Perse, fit Bertrand à demi-voix ; que 
diable chantes-tu avec ton chat ? 

— Imbécile ! répliquai-je plus bas encore, le roi de 
Perse c’est le schah. Monsieur le marquis, rillustre 
représentant du schah me charge de vous témoigner 
toute la satisfaction qu’il éprouve en ce moment... 

— Robert! Robert! dépêche-loif, je t’en prie 1.., je 
n’en puis plus ! 

— Veux-tu bien te taire I... qu’il éprouve en ce mo¬ 
ment... 

— Mon cher ami, j’éprouve des crampes atroces ! 

— Tu vas me faire sortir de mon caractère!... qu’il 
éprouve en ce moment ; il accepte vos présents, et va 
faire écrire à son souverain pour en obtenir le flrman qui 
doit vous accréditer auprès de la cour de France en 
qualité de ministre plénipotentiaire. 


14 
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— Ah! monseigneur !... quel honneur ! si j'osais dire 
un mot du glorieux ordre du Croissant?... 

— Ah l mon ami, je me sens des milliers d’épingles à 
la planté des pieds.,. 

— L'illustre ambassadeur demandera, par le même 
courrier, le grand cordon de l'ordre pour Votre Seigneu¬ 
rie... Mais dis donc quelque chose, butor t... 

— Je te dis que j'ai les os brisés... Oui, seigneur 
marquis, je vous promets tout cela, et beaucoup d'autres 
choses que Sa Majesté le schah... Robert, je m'en vais, 
mon ami... 

— Allons donc, Bertrand, du courage !... 

— Je te dis que je me trouve mal. 

— Veux-tu bien continuer ton discours I 

— Bourreau ! tu me le paieras!.., que Sa Majesté le 
schah ne manquera pas de vous accorder, à ma recom¬ 
mandation... 

— Inclinez-vous, monsieur le marquis,,, encore... 
encore... toujours... Très bien !... 

En ce moment les yeux de Bertrand n’exprimaient 
plus que le désespoir et la vengeance ; jamais pareille 
épreuve physique ne lui avait été imposée ; et je me 
reprochais presque de lui faire payer aussi cher l’argent 
que nous venions de gagner. 

Je fis signe aux muets ; les deux battants s'ouvrirent, 
et nous remontâmes en voiture pour retourner chez 
M. de la Houblonnière. 

— Eh bien! lui dis-je, n’êtes-vous pas content de 
notre ambassadeur? 

— J'en suis enchanté... Cependant j'ai cru m'aper¬ 
cevoir qu’il me faisait la grimace. 
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— Vous croyez qu*il vous a fait la grimace? 

— J’ai remarqué certaines contorsions. 

— Alors, monsieur le marquis, je me vois dans la 
nécessité de vous proclamer trois fois heureux 1 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire qu’il ne tient qu’à vous d’être pacha. 

— Parce que l’ambassadeur m’a fait la grimace? 

— Mon honorable ami, c’est une pantomime qui sert 
à exprimer, en Perse, le nec plus ultra de la satisfac¬ 
tion. 

— Ah ! ah 1 ... parbleu ! je suis bien fâché que vous ne 
m’ayez pas dit cela plus tôt ; j’aurais été bien aise de faire 
comprendre à l’illustre seigneur combien j’étais satisfait 
de mon côté, et je n’aurais pas été, avec lui, en reste de 
grimaces. 

— Ce sera pour la prochaine occasion. 

— ïl faut compter que je lui en ferai voir qui vaudront 
bien les siennes. 

— Oh ! je savais bien que vous étiez un homme supé¬ 
rieur ; il n’est pas besoin de vous dire les choses deux 
fois pour vous les faire comprendre... Monsieur le mar¬ 
quis, le temps est proche où vous pourrez prétendre à 
tout, je vous le prédis, et je ne suis pas un faux pro¬ 
phète. 

— Et quand je pense que tous ces petits diplomates 
de deux liards... Patience ! c’est au foyer de l’Opéra que 
je les attends. 

Un dîner succulent nous attendait chez M. de la Hou- 
blonnière, et quelque impatient que je fusse de retourner 
près de Bertrand, j’acceptai l’invitation. Il était neuf 
heures lorsque, très satisfait de la manière dont les choses 
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s’étaient passées, je retournai rue de la Paix, où je 
croyais être impatiemment attendu. 

J’arrive à rhôlel, je m’élance dans l’escalier; les do¬ 
mestiques m’arrêtent au passage. Je veux passer outre, 
en déclarant que je me rends chez mon illustre ami... Il 
y a deux heures qu’il est parti. 

— Mais il ne peut tarder à revenir ; je vais l’attendre. 

— En ce cas vous courrez risque d’attendre longtemps, 
car la voiture dans laquelle il est monté est partie au ga- 
lop parles Champs-Elysées, et elle n’avait pas l’air de 
devoir s’arrêter dans Paris. 

— Et les malles, le bagage ? 

— Tout cela roule sur le même chemin. 

-« 

Ce fut un coup de foudre!... Bertrand me tromper! 
Commettre un abus de confiance si abominable J Je ne 
pouvais le croire. Il fallut pourtant bien se rendre à l’évi- 
deuce, et je rentrai chez moi pour réfléchir sur le parti 
qu’il me restait à prendre. 
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V 


RETOUR EN NORMANDIE 


Le procédé de Bertrand était d’autant moins délicat, 
qu’il me laissait absolument sans argent. Que faire? Me 
mettre à ses trousses ? Sur quels indices me dirigerai-je ? 
Attendre quelque jours avant de prendre une résolution, 
afin de prendre conseil des circonstances ? Mais on n’at¬ 
tend pas facilement quand on a la bourse vide, et, en 
restant dans l’inaction, chaque jour les difficultés de ma 
situation pouvaient s’augmenter rapidement. 

— Allons, me dis-je, il n’y faut plus penser; je croyais 
encore à l’amitié, désormais je ne croirai plus à rien ; 
c’est toujours un progrès. Adeline et le marquis sont en¬ 
core très exploitables ; qui sait s’ils le seraient dans 
trois jours ? Il ne faut qu’une confidence faite mal ü pro¬ 
pos par M. de la Houblonnière pour tout gâter, et il est 
bien aisé d’être indiscret quand on se croit si heureux ! 
sus à la besogne, et ne perdons pas un instant. 

Je courus dès le lendemain chez le marquis ; il ét.iit 
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toujours dans renchantement, ce qui me consola un peu. 

— Ah ! monsieur le marquis, m’écriai-je, quel effet, 
quel immense effet vous avez produit Mais non, je ne 
veux vous rien dire afin de vous ménager le plaisir de la 
surprise..» J’ai des ordres... les présents... Je suis si 
content, qu’il faut que je me tienne à quatre pour ne 
pas être indiscret... 

— Parlez, mon honorable ami ; l’ambassadeur est donc 
encore plus satisfait qu’il n’en avait l’air ? 

“ Il est dans l’enchantement, dans l’enthousiasme, 
dans le délire ; c’est à ce point qu’il a expédié six cour¬ 
riers à votre intention... Vous allez faire un bruit effroya¬ 
ble à la cour de Perse ; toutes les femmes du harem vont 
être folles de vous... A propos de femme, savez-vous que 
l’illustre Sidi-Mahmoud a reçu hier soir la divine Adeline 
en audience particulière? 

— En audience particulière? 

— Tout ce qu’il y a de^plus particulière ; et, d’après 
certaines dépêches qui m'ont été communiquées... Je 
veux vous dire cela en confidence, parce que, au point 
où en sont les choses entre vous et cette chaman te per¬ 
sonne, vous pouvez tirer le plus grand parti de celte 
confidence... 

— Ah ! mon honorable ami, comptez sur mon éter¬ 
nelle reconnaissance ! 

— Savez-vous bien que c’est le secret de l’Etat que je 
vais vous confier? 

— Et ce secret concerne .Adeline ? 

— Adeline... Adeline sera bientôt la sultane favorite. 

— La sultane favorite ? 

—- C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. 
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— A Paris ? 

— A îspahan, où elle se rendra bientôt, très probable¬ 
ment, et où elle deviendra le canal des grâces. Il paraît 
que le schah l’adore. 

— Sans la connaître? 

— Il y a deux mois qu’il possède son portrait. Sa Ma¬ 
jesté, aimant beaucoup les Françaises, et n’en possédant 
pas une dans son harem, avait chargé l’ambassadeur 
d’une mission â cet égard; vous sentez bien qu’il ne pou¬ 
vait être question d’une princesse ni d’une fille de qua¬ 
lité, le mariage ne pouvant avoir lieu ; d’ailleurs, c’était 
de la beauté bien plus que de la naissance qu’il fallait au 
souverain. A Paris, l’illustre Sidi se repose sur moi du 
soin de trouver la beauté demandée, et... vous devinez le 

m ^ 

reste. 

— Diable ! mais alors vous pensez que je ne puis me 
déclarer le rival de Sa Majesté... 

— Au contraire !... c’est tout le contraire que je pense. 
Examinez donc : le schah adore Adeline ; Adeline vous 
adore ; elle a l’oreille de Sa Majesté, et vous devenez tout 
ce que vous vous voulez. J’estime que vous ne sauriez 
trop vous hâter d’être au mieux avec cette femme-Iâ... 
mais n’oubliez pas que c’est un secret d’Etat que je vous 
confie, et que je suis tout à fait désintéressé dans la 
question... Avez-vous envoyé chez votre banquier? 

—Pour les enveloppes?... Oui, oui, cela est tout prêt... 
Sultane favorite t... Et ces pies-grièches delà nouvelle 
noblesse qui font les sucrées avec moi !... Laquelle, parmi 
elles, serait capable de devenir sultane favorite du grand 
schah ?... Mon ami, mon digne et respectable ami, com¬ 
ment pourrai-je m’acquitter envers vous ? 
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“ Ne parlons pas de moi ; c’est de tous qu’il s’agit, le 
temps presse, et je puis vous consacrer cette mati¬ 
née.,, Ainsi le portrait,, 

— Est là, enveloppé dans ce que vous savez,,. Oh! je 
ne suis pas homme à oublier des choses d’une telle im¬ 
portance!,.. Ah çà! si j’offrais moi-même le présent? 

— Tous en êtes, parbleu 1 bien le maître ; cela peut 
certainement avoir son prix... Cependant il est clair que 
vous ne pourrez dire de vous-même, en cette circons¬ 
tance, tout ce qu’en dirait un tiers adroit, bien disposé à 
vous servir. 

— C’est juste ; c’est parfaitement juste ; il est clair 
que... D’autant plus que la modestie est le cachet du mé¬ 
rite. 

— A dire vrai, mon cher marquis, je m’étais chargé là 
d’une mission forte délicate, et je serais charmé que 
vous fissiez les choses en personne... Il est vrai que la 
jolie femme a quelque estime pour moi, et cela se com¬ 
prend, puisqu’elle me devra l’élévation oîi elle doit arriver 
bientôt; mais ma dignité... car enfin vous n’ôtes pas en¬ 
core ministre plénipotentiaire. 

— Je ne suis pas.... c’est vrai, Je ne suis pas encore... 
Ah ! mon cher ami, mon excellent ami, c’est une soUe 
idée que j’avais là... Pardonnez-moi, je vous en prie, et 
ne me refusez pas l’appui de votre éloquence. Voici le 
présent... tout y est, portrait et enveloppes. 

— Non !... je pense que vous ne ferez peut-être pas 
mal de vous présenter en personne... Quand on est 
taillé comme vous l’êtes... quand on a l’espérance de de¬ 
venir... 

— Non, non ; j’avais tort ; je ne pensais pas... c’est-à- 
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dire je pensais ; mais j’étais dans Terreur... Allons, mon 
noble ami, faites encore cela pour moi, et j’espère tous 
prouver bientôt que TOUS n’avez pas obligé un ingrat... 
Veuillez, surtout, faire bien comprendre à la divine sul¬ 
tane que je suis et ne cesserai d’être le plus soumis de 
ses esclaves ; que je lui appartiens corps et âme, littéra¬ 
lement, mathématiquement et diplomatiquement. Dites- 
lui que je suis ivre de joie, d’amour et de bonheur, et 
que ses beaux yeux vaudront toujours pour moi tous les 
empires du monde... cela n’est pas trop mal, n’est-ce pas? 

— Eloquence entraînante !... véritablement entraî¬ 
nante, gigantesque, irrésistible !... monsieur le marquis, 
je suis forcé de le reconnaître, vous êtes destiné à deve¬ 
nir une puissance! une véritable puissance; une puis¬ 
sance irrésistible, incommensurable... 

— Et alors vous consentez... 

— Puisque je vous proclame irrésistible, il faut bien 
que je'me soumette, et je me soumets... monsieur le 
marquis, le présent est gros de Tavenir, et Tavenir ap¬ 
partient tout entier aux grandes intelligences comme la 
vôtre... Encore une fois, que Dieu vous prête vie, et vous 
serez tout ce que vous voudrez être ; car, pour les hommes 
de votre capacité, vouloir et pouvoir, c’est tout un. 

— Tenez, mon estimable ami... c’est le portrait... 

— Et les cinquante billets... 

— Vous vouler dire les vingt billets... 

— C’est juste, parfaitement juste, je voulais dire les 
vingt-cinq billets de mille francs... 

— Mon honorable ami, nous avions dit vingt... 

— Erreur, marquis ! erreur palpable... vous devez com¬ 
prendre que la moitié de cinquante... 

















250 


MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


— Est de vingt-cinq, je me fais un véritable plaisir d’en 
convenir, 

— Vous voyez donc bien... 

— Quoi? 

4 

— Vous voyez bien que j’avais tort de dire cinquante, 
puisque ce n’est que vingt-cinq. 

— C’est parbleu vrai... Je crois, en vérité, que le plai¬ 
sir que j’éprouve a quelque influence sur mes facultés. 
Je vous demande deux secondes pour réparer l’erreur. 

Et Teslimable marquis disparut pour, reparaître pres¬ 
que aussitôt avec cinq billets de banque qu’il ajouta aux 
vingt, servant déjà d’enveloppe à son portrait. 

— Mon estimable ami, me dit-il en me remettant ce 
supplément, ne perdez pas un instant, Je vous en con¬ 
jure. 

— Ne craignez rien, monsieur le marquis, les gens de 
voire sorte ne s’oublient pas aisément... Vous avez, Dieu 
merci, une de ces physionomies qui se gravent dans la 
mémoire de ceux qui sont assez heureux pourl’entrevoir... 
Je vais, avec ce présent digne d’un prince, activer l’in¬ 
cendie en jetant de l’huile sur le feu. 

— Et vous me promettez... 

— Une chose que vous possédez déjà, l’amour de la 
jolie sultane ... Ah ! marquis, vous êtes un séducteur 
bien dangereux !... un bien dangereux séducteur, mar¬ 
quis 1... 

— Ah î ah ! ah I 

— Oh î voilà’un rire satanique, un rire d’homme fort, 
un rire de puissance !... Marquis de la Hoiiblonnière, je 
ne vous demande pas huit jours pour remplir de votre 
nom, de votre illustre nom, les quatre parties du monde 
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connu... Adieu ! je tiens le talisman : dans dix minutes, 
tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes pos¬ 
sibles. 

Je laissai cet excellent homme en extase, et je m’éloi¬ 
gnai rapidement; puis j’entrai dans le premier café qui 
se trouva sur mon passage; là, je développai la minia¬ 
ture du marquis, je mis les vingt-cinq billets dans ma 
poche, et je les remplaçai par une lettre ainsi conçue : 

« Ma belle amie, 

1 . 

» Le marquis de la Houblonnière est un excellent 
» homme, la meilleur ^pâte de diplomate qui se puisse 
» trouver, et l’adorateur le plus complaisant que puisse 
» désirer une jolie fille faisant métier de se moquer des 
» sots. Forcé de me contenter des deux plumes arrachées 
» h l’aile de ce pigeon sans pareil, je vous le livre plein 
)> de confiance dans vos talents, et persuadé que vous 
» mènerez à bonne fin l’œuvre que j’ai commencée. — 
}> N’oublie pas, mon bel ange, que lés sots sont ici-bas 
» pour nos menus plaisirs, et traite en conséquence 
I) l’original qui se permet de t’envoyer ci-inclus, son 
. » portrait tout nu, » 

J’envoyai ce message à Adeline, et, librede tous soins, 

ne songeant déjà plus à l’affreuse trahison de Bertrand, 

j’allai déjeuner au Hocher de Cancale, me promettant de 

* 

prendre, au dessert, le parti le plus convenable. 

— Parbleu ! me dis-je, lorsque les fumées du chamber- 
tin eurent donné quelque souplesse à mon imagination, 
je serais un grand sot de me tenir sur le qui-vive, et de 
courir de nouveaux dangers, lorsqu’il me serait si facile 
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de vivre heureux et tranquille... loin de Paris... dans 
quelque riante campagne... 

Puis, tout à coup, je me rappelai Doudeauville, son 
église, son presbytère, mon oncle le curé, ce bon Patu- 
rin, et tous les événements des heureuses années que 
j’avais passées dans ce village. Mon oncle Bouvard devait 

Être bien vieux, s’il n’était pas mort.,. Quel plaisir ce bon 

» 

vieillard aurait à me revoir l 
11 n’en fallut pas davantage pour faire naître en moi le 
désir irrésistible de revoir ce village. Ce voyage, d’ail¬ 
leurs, s’accordait merveilleusement avec les mesures de 
prudence que nécessitaient les événements que je viens 
de rapporter. 11 faisait nuit lorsque je quittai la table. 
Une heure après, je prenais place dans la diligence de 
Rouen, et, le lendemain, au point du jour, je mettais 
pied à terre à Doudeauville, charmant village que je re¬ 
trouvai frais et riant comme jadis, et qui me revoyait 

i 

vieilli, bien plus encore par la tempête des passions que 
par les longues années qui s’étaient écoulées depuis que 
je l’avais quitté. 
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VI 


UN GRAND VICAIRE 


Dirai-je l’émotion que j’éprouvai en revoyant le clocher 
de ce village qui me ràppelait de si doux souvenirs ? 
Hélas ! qui me comprendrait, par ce temps de matéria¬ 
lisme, et, j’oserai dire, de pétrification t... A mesure que 
j’approchais delà grande place, mon cœur battait avec 
plus de force, de douces larmes mouillaient mes yeux ; 
et, cependant, je n'éprouvais ni espoir ni regrets. Ce qui 
se passait en moi était vraiment indéfinissable : j’étais 
oppressé, je souffrais et j’étais heureux ; mais ce bon¬ 
heur et cette soulfrance étaient indivisibles ; j’étais 
heureux de ma souffrance, et je souffrais de mon bon¬ 
heur!.. Dites, lecteur, que cela est inintelligible ; que 
c’est du pathos double, triple ou quadruple, cela n’en 
sera pas moins vrai ; la raison est impuissante à analyser 
les mystères du cœur. Qu’est-ce que la raison ?... La 
raison, c’est une table de Pythagore, c’est deux et deux 

15 
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font quatre^ en supposant que deux et deux puissent tou¬ 
jours faire quatre, ce qui n'est pas vrai.,. 

J’entrai tout d’abord dans l’église, je tombai à genoux, 
et j’appuyai mon front brûlant sur les dalles glacées de 
la nef... Moralistes, physiologistes, phrénologisles, je 
livre ce fait à vos méditations profondes : moi, Robert 
Macaire, moi, l’homme que vous savez, ne craignant rien, 
ne croyant à rien, je me prosterne et je pleure dans une 
église de village !... C’est que, voyez-vous, moi qui ai 
toujours possédé toutes les facultés de l’homme, j’étais 
quelque chose de plus qu’un homme en ce moment !... 
Assez, Robert, assez! ne sens-tu pas que toute cette 
tourbe imbécile, qu’on appelle public, va se moquer do 
toi ?... Ces gens vont rire et te jeter à la face répithôte do 
galérien^ qu’il te faudra bien accepter quand môme... 

Oh I oui, j’ai été un galérien, moi! j’ai subi toutes les 
tortures physiques et morales qu’il a plu à quelques 
hommes d’infliger à leurs frères... j’ai largement usé des 
prérogatives que me donnait mon intelligence,,. Eh 
bien ! qu’y a4-il? Me suis-je fait ce que je suis ? 

Toutefois, je ne demeurai pas longtemps dans cette 
situation d’esprit ; je secouai promptement cette sensi¬ 
blerie que j’aime à me rappeler maintenant et qui me 
semblait alors indigne d’un homme fort ; je me relevai 
tout honteux, et je m’efforçai de regarder autour de moi 
avec le calme d’un touriste anglais. Rien n’était changé ; 
près de vingt années s’étaient écoulées depuis que j’avais 
quitté ce village, et tout y était comme je l’avais laissé. 
Celte bonne Vierge, à laquelle j’avais fait tant d’em- 
prunts forcés, n’avait pas bougé de place ; c’était tou- f 
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jours le môme enfant Jésus qu'elle portait sur son bras ; 
les troncs n'avaient changé ni de forme ni de couleur ; 
le maître-autel était garni des mêmes ornements. Là, 
dans ce coin, était le confessionnal où, pour la première 
fois, j’avais débité le chapelet des innocents péchés de 
mon enfance. Il me semblait que tout ce qui s’était passé 
depuis ce temps n’était qu’un rêve, et je m’étonnais, en 
passant la main sur mon visage, de me sentir le menton 
si rude, et, en fouillant dans ma poche, de la sentir si 
bien garnie. 

Je sortis enfin du saint lieu, et j'allai sonner à la porte 
du presbytère : l’illusion, en ce moment, était si com¬ 
plète, que je m’attendais à voir arriver le vieux Paturin ou 
la bonne Marie. Gela dura peu. La porte s’ouvrit, et une 
bonne grosse fille, rose et réjouie, s’offrit à mes regards. 

Je demandai à parler au curé, et je fus introduit près 
d’un jeune prêtre aux yeux baissés, à l’air contrit, au 
maintien humble... Oh 1 comme cet intérieur était 
changé 1 Cela me serra le cœur ; j’eus hâte de sortir de 
celle maison où j’avais passé les plus belles années de 
ma vie, et je m’empressai de demander des nouvelles de 
l’abbé Bouvard, 

J’appris alors que mon bon oncle, lors de la réouver¬ 
ture des églises, avait été appelé près de l’évêque d’É- 
vreux, dont il était devenu le grand-vicaire, 

— L’abbé Bouvard grand-vicaire I m’écriai-je. 

— Et peut-être évêque maintenant, monsieur ; car 
Monseigneur de Rouen est une puissante protection, et 
le respectable abbé Bouvard est en possession de l’es¬ 
time de Son Eminence. Je sais de bonne part qu’il a été 
question de faire ce saint homme évêque d’Héliopolis, 
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in partibus infidelium ; ce qui, en l’élevant à la dignité 
qu’il mérite, aurait l’avantage de ne pas l’obliger à des 
fonctions pénibles que son grand âge ne lui permettrait 
pas de remplir. 

— Oh ! ohl me dis-je, il paraît que le bon oncle a été 
plus adroit que je n’aurais pu le supposer, et qu’il a su 
tirer parti des circonstances. Le temps est déjà bien loin 
où mon respectable père n’aurait eu qu’un mot à dire 
pour le faire accrocher à la lanterne. Qui sait si, depuis, 
l’ex-fournisseur des armées de la république n’a pas fait, 
en Angleterre, connaissance avec la corde 1... Triste 
retour des choses d’ici-bas I 

Le jeune prêtre se tenait >debout, les mains croisées 
sur la poitrine ; il ne m’oflrit pas un siège, et il semblait 
attendre avec impatience la fin de ma visite que, proba¬ 
blement, il trouvait trop longue, ce que je compris par¬ 
faitement en apercevant derrière lui la grosse et fraîche 
gouvernante qui, nous regardant alternativement, son 
maître et moi, faisait la grimace à l’un et souriait à 
l’autre... Le malheureux !.. Et lui aussi était en chemin 
de devenir évêque ; mais à quel prix devait-il arriver 
là?... La vue de cet homme, son langage, me faisaient 
mal ; je m’empressai de sortir du presbytère où j’aurais 
été heureux de passer quelques heures ; Je regagnai le 
grand chemin, et je me dirigeai à pied vers la capitale 
de la Normandie, en attendant que quelque voiture 
publique vînt m’offrir le moyen de faire route plus rapi¬ 
dement et d’une manière moins fatigante, ce qui ne se 
fit pas attendre bien longtemps. 

Me voilà à Rouen ! Gomme tout est changé 1 De la 
maison où je suis né, il ne reste pas vestige... Je cherche 
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des yeux la porte Grand-Pont ; mais la porte Grand-Pont 
n*exisle plus !... Je me dirige vers la Bourse découverte, 
où j’ai fait jadis de si bonnes parties ; mais il n’y a plus 
de Bourse découverte !.. A la vérité, tout ce que je re¬ 
trouve est mieux que ce que j’ai laissé ; mais Urne semble 
que là, le mieux est Tennemi du bien... Je me mets à 
la recherche de quelques personnes de connaissance ; je 
demande des nouvelles de mes amis d’enfance ; mais, 
de même que les choses, les hommes ont changé ; je 
suis étranger dans cette ville qui m’a vu naître ; on dirait 
Epiménide se réveillant au bout de cinquante ans de 
sommeil. Alors je me sentis accablé d’ennui ; je re¬ 
tournai à l’hôtel où j’étais descendu, et je pris place à 
table d’hôte, espérant trouver là de quoi exercer quelque 
peu le talent d’observation que je possède, et peut-être 
l’occasion de faire mes frais de voyage ; mais cet espoir 
fut encore déçu, et je dînai maussadement en compagnie 
de quelques commis voyageurs, dont les finances réunies 
n’eussent pas suffi à me défrayer. Jamais je ne m’étais 
trouvé si isolé, aussi complètement seul. Avec quel 
plaisir j’aurais alors pardonné à Bertrand l’abus de con¬ 
fiance dont il s’était rendu coupable, s’il était revenu à 
moi !.. 

— Décidément, me dis-je, l’oisiveté ne me vaut rien ; 
j’ai besoin d’exercer mes facultés, de me tenir en haleine; 
le repos me tuerait, et je ne veux pas mourir si jeune, 
alors que la vie peut encore être pour moi douce et 
longue. A la rigueur, il est bien possible que j’aie quel¬ 
ques torts envers la société, et c’est une raison de plus 
pour marcher le plus vite possible à la fortune, car, être 
pauvre, c’est être deux fois coupable ; ce n’est pas quand 
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on ne possède rien que l’on est apte à réparer les fautes 
que l’on a commises pour posséder quelque chose. Sur 
ce, ami Robert, que votre courage se retrempe et que 
votre imagination s'exalte : il ne s’agit pas maintenant 
d’opérer sur la montre, la bourse ou le portefeuille ; il 
faut sortir de Tornière, se faire une position confortable; 
se mettre pour toujours à l’abri des tracasseries des jus¬ 
ticiers de bas étage. Quant au passé, je le méprise, je le 
regarde comme non avenu ; il en est du passé comme 
de ce qui n’a jamais été.,. Je passe l’éponge sur tout 
cela,'.et je me régénère. Où n’arriverai-je pas avec ina 
volonté forte, puissante, dans un temps où cette bonne 
vieille pâte d’abbé Bouvard est devenu évêque?... Par¬ 
bleu! je veux le revoir, cet excellent homme ; mainte¬ 
nant que les idées religieuses reprennent faveur, qui sait 
où peut me faire arriver la protection d'un saint prélat? 
Voilà une idée lumineuse qui me console de l’ennui que 
j’ai éprouvé pendant deux jours... Partons donc, et mar¬ 
chons d’un pas ferme dans la voie du salut, puisque tel 
est l’esprit du temps, que les biens de ce monde et ceux 
de l’autre-s’acquièrent par le môme moyen. 

Gela dit et arrêté, je me sentis plus dispos ; il me 
sembla que l’avenir me souriait, j'oubliai sans effort les 
ennuis du passé. 

Le lendemain, je me procurai une chaise et des che¬ 
vaux de poste, et ce fut dans cet équipage que j'arrivai à 
l’évêché d’Evreux. 

Or, dans une ville de cette importance, l’arrivée d’une 
chaise de poste est presque un événement ; il n’en faut 
pas davantage pour que les deux tiers de la population 
mettent la tête à la fenêtre ; de sorte que, grâce à ce 





I 










MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


259 


moyen de locomotion, et aux coups de fouet multipliés 
d’un postillon largement payé, les habitants de Févêché 
furent tout à coup mis en émoi. La voiture s’arrête dans 
la cour de Monseigneur ; je mets pied à terre, et je de¬ 
mande au premier valet qui se présente à être introduit 

■ 

près de l’abbé Bouvard.’ 

— On annoncera monsieur, s’il veut bien faire con¬ 
naître son nom. 

» 

— Oh I oh I me dis-je, il paraît que le bon curé de 
village s’est mis à la hauteur de sa nouvelle fortune I.,. 
Eh bien 1 tant mieux I cela prouve en sa faveur ; l’esprit 
marche, la sottise seule est stationnaire : mon cher oncle 
n’est donc pas un sot, et j’en suis enchanté. 

—Mon ami, dis-je avec dignité, dites au très respec¬ 
table abbé Bouvard que son neveu Robert réclame la 
faveur d’être introduit immédiatement auprès de lui. 

Le valet s’inclina et me conduisit dans un salon d’at¬ 
tente où je ne demeurai que quelques secondes; j’avais 
à peine eu le temps de m’asseoir, lorsque ces paroles 
frappèrent mes oreilles ; 

— Robert!... mon neveu Robert! Où est-il donc, ce 
pauvre enfant ?... 

# 

— Me voici, mon cher oncle !... 

J’embrassai le bon vieillard qui me tendait les bras. 

— Est-ce bien toi, Robert?.,. Oui, oui, ce sont bien là 
les yeux de sa mère, de ma bonne sœur!... Oh I c’est 
bien loi 1 je n’ai pas de peine à te reconnaître, malgré les 
longues années qui se sont écoulées depuis notre sépa¬ 
ration... Mais comment se fait-il quêtant de temps se soit 
passé sans que j’aie entendu parler de toi? 

— Que voulez-vous, mon cher oncle ! l’homme propose 
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et Dieu dispose. Que defois,parlapensée,je me suis élancé 
vers vous ! Je me couchais en prenant la résolution de me 
mettre en route le lendemain, et, lors de mon réveil, il 
se présentait dix obstacles pour un à l’exécution de mon 
projet ; les jours s’écoulaient ainsi, puis les semaines, les 
mois, les années... Vous ne comprenez peut-être pas cela, 
vous, mon cher oncle, qui avez su vaincre les passions de 
l’homme pour en faire un saint. 

— Tu te trompes, Robert ; je sais que la vie est courte, 
et que, néanmoins, il est donné à bien peu d’entre nous 
delà bien remplir... Mais donne-moi donc des nouvelles 
de ton père. 

— Il y a plus de douze ans que je ne l’ai vu ; je le 
crois en Angleterre. 

— Que Dieu lui pardonne et le protège 1... Tu sais 
sans doute que la bonne Marie a rendu sou âme à Dieu 
depuis longtemps? Quant à ta femme... 

— Elle est morte, mon cher oncle, ainsi que l’enfant 
dont j’étais le père. 

— Dieu veuille avoir leur âme!... Et toi, mon enfant, 
quelle est ta position?... Si j’en juge d’après les appa¬ 
rences... 

— Jesuis riche, mon oncle... Lancé dans de hautes 
spéculations, après avoir terminé mes études à Paris, 
j’ai été assez favorisé du sort pour amasser une honorable 
fortune qui assurerait mon bonheur si le ciel m’avait con¬ 
servé les objets de mon affection!... Mais non, je suis 

riche!... mon oncle, riche et malheureux !. Car mon 

cœur est brisé I j’ai perdu tout ce qui pouvait m’attacher 
à la vie. Rien, maintenant, ne saurait me retenir sur cette 
terre; rien, si ce n’est le désir et l’espoir d’y faire mon 












261 






MEMOIRES DE ROBERT MACAIRE 

salut I Mon bon oncle, quelle jouissance j’éprouve à vous 
revoir !... 

— O mon fils ! que je suis heureux de te trouver'dans 
ces dispositions ! C’est le ciel qui t’envoie vers moi en ce 
moment. C’est près de moi que lu feras ton salut, Ro¬ 
bert!... je t’aiderai dans l’accomplissement de cette 
grande œuvre... Et puisque lu es indépendant, mainte¬ 
nant, rien ne s’oppose à ce que tu entres dans les ordres... 
Tu seras prêtre, mon ami ; tu seras mon successeur spi¬ 
rituel et temporel à la fois... Mon Dieu ! je vous remercie ; 
vous avez eu pitié de mes maux, et vous m’avez envoyé 
la plus grande consolation qu’il me fût permis d’espérer ! 
Mon Robert! mon ami!... 

A ces mots, le bonhomme m’embrassa avec effusion ; 
puis il donna des ordres pour qu’un appartement me fût 
préparé dans le palais épiscopal. Quelques heures après, 
je fus présenté h Monseigneur l’évêque qui me reçut 
avec la distinction que mérite un homme qui prend la 
poste pour aller faire son salut, et qui, possédant une 
grande fortune, manifeste l’intention de faire de la sainte 
Église catholique, apostolique et romaine, sa légataire 
universelle. 
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VU 


L^ÉVÉQUE IN TARTIBUS 


Trois semaines s’étaient écoulées pendant lesquelles 
je m’étais livré avec une ardeur extraordinaire à l’élude 
de la théologie, lorsque enfin arriva de Rome la bulle 
qui nommait mon bon oncle évêque in partibus infide- 
Hum, 

Huit jours après, il fut sacré par l’évêque diocésain. 
Celte cérémonie me coûta cher ; car je sentais la néces¬ 
sité de remplacer la science par de l’argent, et je me 
montrai magnifique, en vue de passer rapidcmment par 
les grades inférieurs. Je fis donc à la cathédrale un pré¬ 
sent de six mille francs en or ; en outre, je fis habiller 
à neuf, chantres, bedeaux et suisses. Il n’en fallut-pas 
davantage pour me mettre en voie de canonisation ; 
aussi Dieu sait quel effet cela produisit à dix lieues à la 
ronde ; c’était à qui m’assignerait la meilleure place en 
paradis. Mon bon oncle pleurait de joie en me remer¬ 
ciant, et tel fut son enthousiasme que, sans trop s’in- 
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quiéter des canons de l’Eglise, il voulut me faire presque 
immédiatement sous-diacre et diacre. Il est vrai que 
j’étais devenu tout h coup d’une force monstrueuse en 
théologie ; et puis la conscription avait porté un grand 
préjudice aux séminaires, et les soldats de Jésus-Christ 
étaient d’autant moins nombreux que ceux de Napoléon 
l’avaient été davantage : il y avait pénurie de capacités 
dans le saint troupeau, qui se recrutait le moins mal pos¬ 
sible. 

Me voici donc calotte en tête et soutane au dos ; certes, 
c’était un grand pas de fait. J’avais, en bien peu do 
temps, franchi une distance immense ; mais cela ne pou¬ 
vait satisfaire un homme de ma trempe : on devine 
aisément que la qualité d’oint du Seigneur ne pouvait 
être le but que je me proposais, mais bien un moyen 
pour arriver h la fortune qui m’avait tant de fois échappé, 
alors que je me croyais sur le point de la saisir. Je semais 
avec ardeur, dans l’espoir de recueillir promptement, et 
tout semblait tourner au gré de mes désirs ; j’étais con¬ 
tent de moi, et presque satisfait de ma situation. 

En effet, n’était-ce pas quelque chose de prodigieux 
qu’un homme devenu le bras droit de deux prélats, 
moins de deux ans après s’être eiifui du bagne?... J’étais 
maintenant en bon chemin pour arriver aux plus hautes 
dignités, moi qu’on avait, quelques années auparavant, 
chargé de fers et enchaîné à un poteau pour l’édification 
de quelques centaines de misérables désœuvrés. 

Tout était donc pour le mieux, à l’exception de mes 
finances qui décroissaient rapidement, et de manière à 
effrayer un homme qui n’eût pas été, comme moi, habi¬ 
tué au tour de roue de la fortune. 
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— Après tout, me disais-je, je n’ai fait que prêter mon 
argent à la sainte Église, et elle me fait l’effet d’être fort 
solvable. D'ailleurs, aux grands maux les grands remèdes; 
et, s’il me fallait renoncer aux espérances que j’ai con¬ 
çues, il serait toujours temps de mettre la main au bon 
endroit et de prendre sans compter, sauf à établir la ba¬ 
lance dans un autre temps. 

En attendant, je jouissais près des deux prélats d’une 
confiance illimitée ; j’étais devenu le canal des grâces, et 
la faveur dont je jouissais augmentait chaque jour. 

— Mon cher Robert, me dit un jour mon bon oncle, il 
se présente une occasion bien favorable pour te faire va¬ 
loir, et je t’aime trop pour la laisser échapper. Depuis 
longtemps, Monseigneur d’Evreux a l’intention de faire 
unetournée épiscopale; mais, bien qu’il soit moins âgé que 
moi, ses infirmités sont telles qu’il lui serait impossible 
de supporter les fatigues de ce voyage. Cependant le sa¬ 
lut du saint troupeau qui lui est confié pouvant être com- 

«■ 

promis par un plus long retard, nous avons décidé que 
je ferais cette tournée en remplacement de mon saint col¬ 
lègue qui, à cet effet, m’a remis ses pleins pouvoirs. Je 
suis bien vieux ; mais je jouis d’une excellente santé, et 
le plaisir que j’éprouverai à faire un peu de bien sup¬ 
pléera aux forces qui pourraient me manquer. A défaut 
de grand-vicaire, poste dans lequel je ne suis pas encore 
remplacé, il a été décidé que je serais accompagné et se¬ 
condé, dans ma mission, par un ecclésiastique de mon 
choix. Si le bruit de cet arrangement venait à se ré¬ 
pandre, les solliciteurs ne manqueraient pas, car il est 
permis d’espérer, au retour, une récompense proportion¬ 
née aux services rendus, et mon saint collègue a remis à 










MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


265 


cette époque le choix de son grand-vicaire... Comprends- 
tu cela, mon enfant? 

— Parfaitement, mon cher oncle. 

— Et tu devines quel est le compagnon de voyage que 
j'ai choisi pour m’aider à accomplir cette sainte mis¬ 
sion ? 

t 

— Je devine, mon cheroncle, qu’en cette circonstance 
votre amitié pour moi me tient lieu du mérite que je n’ai 
point, et que vous avez daigné jeter les yeux sur votre 
respectueux neveu. 

— Non, non, Robert, je ne me fais point illusion ; tu 
es le plus capable, mon ami... Et puis tu es jeune et fort, 
et, par conséquent, plus en état de me seconder qu’un 
homme vieilli dans la sainte milice... Tu acceptes, n'est- 
ce pas? 

— Avec toute la reconnaissance dont est capable un 
homme qui vous révère et qui est pénétré de vos bontés. 

— Bien, mon ami, très bien. Tu sens vivement, lu as la 
parole facile ; ce sont de précieuses qualités qui nous se¬ 
ront fort utiles,,, tu prêcheras, et ta parole aura du reten¬ 
tissement,.. Robert, tu seras quelque jour un des flam- 
beaux de notre sainte Eglise... Tu peux faire dès à présent 
tes préparatifs, car nous partirons dans deux jours. 

— Parbleu I me dis-je lorsque je fus seul, voilà qui 
arrive bien à propos ; le besoin de distractions commen¬ 
çait à se faire furieusement sentir ; car, à tout prendre, 
c'est un rude métier que celui de saint homme... Dieu 
merci, je vais un peu secouer l'ennui qui commençait à 
m’assaillir, courir le pays, être bien reçu partout... de 
grands dîners, de jolies dévotes, et tant d'autres choses 
qu’il est impossible de prévoir, voilà de quoi tempérer 
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un peu raustérité de mœurs que je me suis imposée. 
Comment tout cela finira, Dieu le sait ; mais quoi qu’il 
puisse arriver, je ne changerai pas do position les mains 
vides. 

Deux jours après, je prenais place près de mon bon 
oncle, dans une bonne berline, et nous parlions munis 
d’un bagage des plus confortables, ainsi que de tous les 
instruments de notre sainte profession, tels que mitre, 
crosse, étoles, etc.,etc. 

Nous nous rendîmes d’abord h Louviers, oh l’on nous 
fit une réception magnifique ; puis nous allâmes au Pont- 
de-l’Arche, et, de là, à Vernon, Dieu sait l’effet prodigieux 
que nous produisîmes sur les populations de ces villes et 
des villages environnants ! Les paroisses de six lieues à la 
ronde arrivaient processionnellement, bannières au vent, 
clergé en tête, suivies des autorités constituées et d’une 
foule innombrable attirée par le désir de voir un évôquo 
face à face, et d’en recevoir le saint sacrement de confir¬ 
mation. 

-— Ab 1 mon cher enfant, me disait mon bon oncle, je 
savais bien qu’il ne fallait pas désespérer do la religion 
en France!... Quel bonheur pour nous de pouvoir conlri- 
tribuer au salut de tant de braves gens I N’éprouves-tu 
pas une bien grande joie, Robert? 

— Sans doute, mon cher oncle ; mais il me semble que 
nous ne tirons pas tout le parti possible des heureuses 
dispositions du troupeau que nous avons mission de ra¬ 
mener au bercail, 

— Comment cela, mon ami? ne leur fais-tu pas des 
sermons dignes de Bourdaloue ? N’ai-je pas déjà confessé 
pour les cas réservés, et donné l’absolution à plus de cinq 
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cents malheureux que le péché mortel accablait? N’ai-jo 
pas donné la confirmation à plus de vingt mille fidèles ?... 

— Sans doute, mon cher oncle, vous avez donné, tou¬ 
jours donné, et c’est là ce que je voulais dire. Vous avez 
donnée et cependant le clergé est pauvre et la religion 
souffre de celte pauvreté ; les cérémonies du culte ne sont 
pas accompagnées de tout l'éclat désirable, et j’ai sou¬ 
vent remarqué que c’est surtout par la pompe et l’éclat 
que l’on ramène les tièdes : cela impose. On admire, et, 

fi 

de l'admiration à la foi la plus vive, il n’y a souvent qu’un 
pas. 

— Ah! Robert! Robert ! c’est le Seigneur qui t’inspire, 
mon fils î Oui, nous devons faire tourner au profit de la 
religion les bonnes dispositions des fidèles... Mais je n’en* 
tends guère les questions d’argent, mon ami; toi, au 
contraire, qui as vécu dans le monde, qui comprends 
toutes ces choses, tu atteindrais sans beaucoup d'efiorts 
le but que tu viens d’indiquer. Fais-en donc ton affaire, 
mon ami ; je te donne carte blanche sur ce point, avec la 
certitude de faire en ceci chose agréable à Dieu. 

— A la bonne heure, donc, mille diables 1 me dis-je 
lorsque je fus seul, me voici dans mon élément. Vendons 
prières et sacrements, puisque cette marchandise a cours 
en ce moment... Me voilà agent comptable, et, Dieu 
merci, je me sens en fonds pour en conter de toutes les 
couleurs, moyennant espèces sonnantes, à toutes ces 
bonnes gens craignant Dieu quelque peu, et le diable 
bien fort... Voyons, mes drôles, à combien le péché mor¬ 
tel? Combien estimerons-nous l’absolution pour cas ré¬ 
servé?... Et mes sermons, s’il vous plaît, n’est-il pas 
juste que vous les payiez largement? Nous ferons, à Toc- 
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casion de ces derniers, une quête pour les frais du 
culte,., c*est là une phrase qui en dit plus qu’elle n'est 
• 1 ' grosse, les frais du culte Vraiment, il est bien juste 

que vous les payiez, et vous les paierez, vous qui voulez 

" 

. f un culte, vous qui marchez sur le chemin de l’enfer et 

iyn- qui êtes friands de paradis... D'ailleurs, nous annonce- 

■ rons que Monseigneur l’évêque quêtera en personne, et 

' ‘ ' nous verrons venir les autorités constituées, et, à leur 

i.r 

. - d 

• V suite, tout ce qui tient à quelque chose. Quant à Tabso- 

lution pour les cas réservés, on peut très bien la coter à 

f; vingt-cinq louis, et, à supposer qu'il ne s en donne que 

■ ^ 

deux ou trois en vingt-quatre heures, la chose en vaudra 
'' la peine... Voilà donc qui est arrêté ; et maintenant il y 

'V,'- aura bien du malheur si la tournée pastorale ne met à 

. ’ ma disposition une centaine de mille francs... Parbleu ! 

1 

je suis un grand sot de n’avoir pas songé plus tôt à faire 
f de la religion métier et marchandise ! la vente est si facile, 

et la matière première coûte si peu 1 
:• Je passai la nuit à faire des rêves enchanteurs; car 

i;;j cette fois, le succès ne me paraissait pas douteux; je 

n’avais à craindre ni lois, ni juges, ni gendarmes, ni pri¬ 
sons. Qui donc ou quoi donc pouvait maintenant appor- 

« 

ter quelque obstacle à l’exécution de l’admirable projet 
que j’avais conçu?... Rien, absolument rien. Pour venir 
chercher Robert Macaire sous l’étole et le surplis, il eût 
fallu être plus qu'un homme, et si tant il y a que la 
création ne soit pas finie, ce que je crois, moi qui ne 

H 

crois pas à grand’chose, nous sommes bien loin encore 
du temps où ces merveilles doivent s’accomplir. 

Ainsi, j’étais dans l’enchantement lorsque je m’endor¬ 
mis, et dans l’enchantement encore en m'éveillant. Je 


I 
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• devais prêcher ce jour-là, et Dieu sait les merveilleuses 
phrases que j’avais préparées! un sermon en trois points, 
où les plus solides et les plus admirables arguments se 
pressaient; un sermon où dominait la logique la plus 
serrée ; un sermon à faire tomber en syncope les pé¬ 
cheurs les plus endurcis. — Vienne la quête après un si 
beau discours, me disais-je en sortant du lit, et nous au¬ 
rons à encaisser une recette fort confortable. 

Plein de cette idée, satisfait du présent, heureux de 
Tavenir, et enchanté de l’espèce de puissance à laquelle 
j’étais si promptement arrivé, je me dirigeais vers l’ap¬ 
partement de mon excellent oncle, lorsque mon oreille 
fut frappée d’un bruit confus, d’un mouvement extraor¬ 
dinaire, qui arrivèrent jusqu’à moi comme un cri de 
détresse. 

— Qu’y a-t-il donc? m’écriai-je. 

— Un grand malheur, monsieur l’abbé, me dit le do¬ 
mestique de mon oncle. 

— Qu’est-ce donc, mon ami? 

— Ah! monsieur, Monseigneur... 

— Eh bien ? 

— MonseigneurI... un si excellent prélat!... 

—- Que lui est-il arrivé? 

— Hélas ! le saint homme est si vieux !... 

— Parlerez-vous enfin? 

— Celui-là, au moins, est bien sûr d’aller tout droit en 
paradis I 

— Mon oncle serait-il mort? 

— Non, monsieur l’abbé, pas tout à fait ; mais il s’en 
faut de bien peu ; car le saint prélat se trouve en ce mo- 
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ment sous le coup d’une attaque d’apoplexie qui a déter¬ 
miné une paralysie presque complète. 

Sans en entendre davantage, je m’élançai dans la 
chambre de l’excellent homme qui s’avisait de devenir 
paralytique si mal à propos. Je m’approchai du lit au¬ 
tour duquel se trouvaient déjà le médecin et quelques 
autres personnes. 

— Mon oncle, mon cher oncle, dis-je au moribond, 
regardez-moi, de grâce!... Ne me reconnaissez-vous 
plus? ne voulez-vous plus reconnaître et bénir votre 
neveu? 

Le vieillard leva les yeux vers moi; quelques sons inar¬ 
ticulés sortirent de ses lèvres entr’ouvertes ; ce fut tout 
ce que j’en pus obtenir. J’interrogeai le médecin qui 
n’hésita pas à me déclarer qu’il n’y avait qu'un bien 
faible espoir d’amélioration. Ce contre-temps ne me sur¬ 
prit pas ; j’étais en quelque sorte accoutumé à échouer 
au port : il semblait qu’un mauvais génie se fût attaché à 
mes pas, tout exprès, pour me susciter quelque obstacle 
insurmontable chaque fois que je me trouvais près d’at¬ 
teindre le but vers lequel tendaient mes efforts. 

Le médecin s’étant retiré, je témoignai le désir de res¬ 
ter seul près du malade. — Allons, Robert, me dis-je, il 
ne faut pas te décourager, mon garçon; il est sans doute 
fort agréable de marcher sur des fleurs ; mais parce que 
la route devient moins belle et moins sûre, ce n’est pas 
une raison pour rétrograder; la mauvaise fortune ne doit 
pas faire peur à un homme qui a été tant de fois aux 
prises avec elle. Aux grands maux, les grands remèdes. 

Là-dessus, et sans avoir besoin de réfléchir plus long¬ 
temps, je poussai doucement le verrou de la porte, et 
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je commençai h faire l’inventaire de ce que contenaient 
les malles du mourant. Ainsique je l’ai dit, le bonhomme 
n’était pas riche, et ce n’était pas de l’argent que je m’at¬ 
tendais à trouver; mais je venais de concevoir un projet 
pour l’exécution duquel la garde-robe de monseigneur 
in partit us m’était plus nécessaire que des écus. Je fis 
donc main basse sur un costume complet de prélat; je 
pris la mitre et la crosse, toutes les nippes qui pouvaient 
m’être utiles, quelques bijoux d’assez maigre valeur, et 
j’emportai le tout dans ma chambre, où je remballai le 
plus promptement possible; puis je revins près du ma¬ 
lade. Je glissai dans mon gousset une assez belle montre 
accrochée à son chevet, et je fis passer dans ma poche 
une longue bourse en soie violette qui me parut mériter 
quelque attention. Cela fait, j’attendis le retour du mé¬ 
decin, qui arriva bientôt. 

— Monsieur, lui dis-je, la mort, vous le savez, n’a rien 
d’elîrayant pour les ministres de la religion ; ils y doivent 
penser sans cesse, et les devoirs de leur saint ministère 
les obligent à se familiariser avec elle. J’espère donc que 
vous voudrez bien me dire combien de temps il doit 
s’écouler encore avant que l’âme de mon digne oncle ne 
prenne son vol vers le séjour des bienheureux. 

— Huit ou dix jours, d’après les probabilités, mon¬ 
sieur. 

— Je n’ai donc pas de temps h perdre pour me rendre 
à l’évêché, afin de préparer monseigneur d’Evreux à la 
perte de son meilleur et de son plus ancien ami, à qui il 
voudra sans doute venir donner les derniers secours spi¬ 
rituels... Je vais demander des chevaux de poste, et je 
partirai seul, aujourd’hui même. 
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Cette résolution parut chose très naturelle à tout le 
inonde ; les chevaux arrivèrent, mes malles furent atta¬ 
chées sur la berline, et je partis après avoir donné ma 
sainte bénédiction à une foule de braves nigauds déses¬ 
pérés de voir le saint sacrement de la confirmation forcé 
de céder le pas à une attaque d’apoplexie. 

On a déjà deviné, sans doute, que ce n’était pas pour 
retourner à Evreux que je m’étais lesté de tout le bagage 
dont j’ai parlé plus haut ; il ne faut pas beaucoup de pé¬ 
nétration pour deviner cela, et c’est particulièrement 
pour les gens d’esprit que j’écris ces Mémoires. Personne 
ne sera donc surpris lorsque je dirai qu’arrivé à la 
première poste, je changeai tout à coup d’itinéraire, 
et donnai l’ordre de me conduire aux Andelys, où 
l’évêque d’IIéliopolis, inpat'tièus infidelium était attendu, 
et où j’arrivai presque incognito, au grand désespoir de 
l’estimable clergé de la ville qui soupirait après la visite 
pastorale, laquelle devait raviver la foi et grossir un peu 
le magot des fabriques. 

Que me manquait-il en effet pour être évêque? La per¬ 
mission de notre saint 7 père le pape : pas davantage; et 
j’imagine, honorable lecteur, que vous me connaissez 
assez maintenant pour savoir que j’étais homme à m’en 
passer. Entendons-nous sur le reste ; le clergé dont je 
vous ai parlé n’était fâché que de l’incognito qui l’avait 

privé du plaisir de déployer toute la pompe dont il était 

■ 

capable ; mais il se consola promptement en pensant à 
toutes les merveilles qu’allait opérer la présence de 
l’évêque. Or, l’évêque, c’était le très honorable et très 
saint homme Robert Macaire, lequel avait trouvé tout 
simple, très convenable et fort de son goût de conti- 
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nuer Tœuvre évangélique de son très respectable oncle. 

Dès le lendemain de mon arrivée, je reçus la visite 
des autorités, sous-préfet en tête, véritable sous-préfet 
modèle, possédant l’épine dorsale la plus flexible qu’il 
fût possible de trouver dans les quatre-vingt-six dépar¬ 
tements- Je pris la peine de raconter à ces honnêtes fai¬ 
seurs de courbettes comme quoi j’avais été obligé de 
laisser en route mon grand vicaire, qu’une attaque 
d’apoplexie avait mis sur les dents, à la suite de travaux 
apostoliques. 

— Ma première pensée fut de rester près de lui, mes 
frères, dis-je avec componction; 'mais, après avoir im¬ 
ploré le secours de la divine lumière, je compris que tous 
les fidèles étant égaux devant le Seigneur, l’intérêt d’un 
seul ne devait pas me faire compromettre le salut d’un 
grand nombre, et, dans mon coeur, la charité chrétienne 
remporte sur l’amitié. 

* 

Un murmure approbateur accueillit ces paroles, et je 
ne tardai pas à m’apercevoir qu’il me serait facile de 
faire une ample récolte en tondant de près ce stupide 
troupeau qui bêlait d’aise en vue de la gueule du loup en 
disposition de le décimer. 

Dès le lendemain, les murailles de l’église furent cou¬ 
vertes d’affiches annonçant que monseigneur l’évêque 
d’IIéliopolis officierait pontificalement le dimanche sui¬ 
vant; qu’il prêcherait entre vêpres et compiles, et qu’il 
clorait cette série de travaux spirituels par une quête 
dont le produit serait employé à donner toute la splen¬ 
deur convenable à la célébration des divins mystères. 

j’avouerai franchement que je n’élais pas fort tran¬ 
quille relativement à l’exécution de ce programme ; je 
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craignais quelque peu de na’embrouiller dans tout cela; 
mais le vin était tiré, il fallait le boire et je sentais qu’il 
eût été indigne de moi de reculer après avoir été aussi 
loin. 

Cette fois, cependant, la fortune couronna mon au¬ 
dace : j’eus un succès fou, je fis salle pleine; l’église était 
comble. Je célébrai la messe sans broncher; deux mille 
niais reçurent la confirmation de ma main. L’après-midi, 
je fis un sermon flamboyant sur le mépris des richesses, 
entre les deux premiers points duquel je teouvai moyen 
d’annoncer que, pendant les deux jours suivants, l’abso¬ 
lution pour les cas réservés serait par moi donnée au 
plus juste prix. Puis vint la quête, et Dieu sait quelle 
pluie d’argent m’assaillit pendant une heure. Il me fallut, 
à trois reprises, vider ma bourse à glands d’or dans le 
devant de la robe rouge du bedeau. J’étais horriblement 
fatigué; mais le succès me rendait celte fatigue excessi- 
ment douce, et je ne laissai pas, le lendemain matin, de 
venir siéger au tribunal de la pénitence où m’attendaient 
avec anxiété une cinquantaine de pénitents qui se 
croyaient le plus sérieusement du monde sur le grand 
chemin de l’enfer. Dieu fasse paix à ces pauvres diables, 
car lui seul sait de quelles drôles d’histoires ils égayèrent 
les ennuis de ma grandeur I 

— Ah I monseigneur, me disait un ancien laquais de¬ 
venu maître, je suis un grand coupable 1 

— C’est possible, mon fils ; mais la miséricorde de 
Dieu est encore plus grande que vos fautes ; il ne s’agit 
que d’y mettre le prix. 

— Monseigneur, j’ai aidé à pendre notre ancien curé à 
la lanterne,,* 
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— Votre curé, malheureux?,.. Quoi! vous avez osé 
porter la main sur Toint du Seigneur?.., 

— Ah 1 c’est un grand malheur ! 

— Pour votre curé, certainement. Quant à vous, mon 
fils, nous en référerons à la cour de Rome. 

4- 

— Ah ! Monseigneur, si, en attendant la réponse du 
Saint-Père, j’avais le malheur de passer de-vie à tré¬ 
pas... 

— Vous seriez damné, mon fils, rien n’est plus cer¬ 
tain; mais nous tâcherons que cette réponse ne se fasse 
guère attendre. 

— Mais il y a si loin ! 

— Mon fils, il n’est pas de distance que roii ne puisse 
abréger avec de l’argent, et fort heureusement, vous n’en 
ôtes pas dépourvu. Il ne tiendra donc qu’à vous de rece¬ 
voir l’absolution dans deux jours. 

— Dans deux jours une réponse de Rome ! 

“Est-ce que nous n’avons pas le télégraphe? Deux 

mille francs pour les frais du culte, et je vous réponds du 
succès en quarante-huit heures. 

— Mais, Monseigneur... 

^ Deux mille francs, ou l’enfer. 

— Cependant...^ 

— Je ne rabattrai pas unliard. 

— C’est que... 

— Encore un mot, et vous, êtes damné sans miséri¬ 
corde. 

Le pauvre diable, à demi mort de frayeur, me demanda 
un sursis de dix minutes, et il revint au bout de ce temps 
avec la somme bien comptée. 

Puis ce fut un autre sot qui vint me dire comme quoi 
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il avait coopéré à la fonte des cloches, pour en faire des 
gros sous et des canons, énormité que son confesseur or¬ 
dinaire n’avait pas cru pouvoir lui remettre, et dont le 
poids accablait sa conscience timorée. 

— Et combien vous a rapporté cette opération sacri¬ 
lège? 

— Douze cents francs, tout au plus, 

— Il faut restituer cela sur-le-champ. 

— Restituer les cloches, Monseigneur? 

— Peut-être devrais-je exiger qu’il en fût ainsi ; mais 
je me contenterai des douze cents francs en considéra- 
. tion de votre repentir. Apportez-moi la somme ce soir; 
je vais vous donner une absolution conditionnelle. 

Les choses allaient admirablement ; la matinée me 
valut plus de six mille francs. J’avais fait une récolte 
non moins abondante la veille, et je pouvais en espérer 
autant du lendemain. Cela était fort encourageant : Ja¬ 
mais marchandise si creuse ne s’élait si bien vendue, et 
je me sentais d’humeur à envoyer, auxmêmes conditions, 
tout le diocèse en paradis. Les choses en étaient là, et 
je venais de me remettre quelqne peu de mes fatigues à^ 
l’aide d’un succulent déjeuner, lorsqu’on m’annonça la 
visite de madame la comtesse de Varlemont. 

— Qu’est-ce que c’est que cette madame de Varlemont? 
demandai-je au domestique. 

— Monseigneur, c’est la plus riche douairière de la 
province. 

— Quel âge a cette douairière ? 

» 

« 

— Soixante-dix ans, au moins. 

— Faites entrer sur-le-champ. », 
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La douairière parut presque aussitôt; je me levai pour 
la recevoir. 

— Permettez, Monseigneur, me dit-elle, permettez que 
je vienne vous féliciter de l’admirable sermon que vous 
avez fait entendre hier, 

— Plût à Dieu, madame la comtesse, que son plus 
humble serviteur eût l’éloquence nécessaire pourramener 
au bercail toutes les brebis égarées I 

— Il est au moins certain, Monseigneur, que vous ra¬ 
mènerez toutes celles qui seront assez heureuses pour 
entendre votre sainte parole, 

La conversation dura quelques instants sur ce sujet. 
J’étais fort impatient de savoir à quoi je devais l’honneur 
de cette visite, carje devinais bien que la bonne comtesse 
ne venait.pas me voir uniquement pour me parler du 
sermon de la veille. Je n’attendis pas longtemps. 

— Monseigneur, me dit-élle en poussant un profond 
soupir, je viens solliciter de vous une grande, une im¬ 
mense faveur... 

— Parlez, de grâce, madame, et croyez que je m’es¬ 
timerai fort heureux de pouvoir être utile à une personne 
de votre mérite. 

— Vous m’encouragez, Monseigneur. Je vous avouerai 
donc que, depuis longtemps, l’œuvre de mon salut m’ins¬ 
pire les plus vives alarmes... ma jeunesse fut très ora¬ 
geuse, et je crains de ne plus avoir le temps nécessaire 
pour faire pénitence. 

— Rassurez-vous, madame ; si vous vous repentez 
sincèrement; si vous êtes disposée à réparer le mal par 
tous les moyens qui sont en votre pouvoir, le Seigneur 
vous fera miséricorde. 
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— Ah t Monseigneur, quelles consolantes paroles ! 
quelle douce joie elles font pénétrer dans mon cœur!.,. 
Maintenant j’oserai vous adresser la prière qui est l’objet 
principal de ma visite... Après avoir vu l’ardeur, le zèle 
que vous apportez à vos travaux apostoliques, j’ai pensé 
que quelques jours de repos devaient vous être néces¬ 
saires, et, je vous Tavouerai, Monseigneur, j’ai songé à 
faire tourner à mon profit spirituel ce repos dont vous 
devez avoir besoin. Je venais donc vous supplier de vou¬ 
loir bien passer quelques jours à mon château de Varle- 

mont, assez agréable séjour, situé à moins de deux lieues 
« 

de cette ville. 

Je n’eus garde de refuser; car j’avais entrevu d’un 

coup d’œil tout le parti que je pourrais tirer de cette cir¬ 
constance. 

— Il est trop vrai, madame la comtesse, répliquai-je, 
il est trop vrai que mes forces ne répondent pas toujours 
à mon zèle; mais, soldat de Jésus-Christ, je dois braver 
le danger et n’obéir qu’au ^devoir. Cependant, puisque 
les quelques jours de retraite que vous me proposez ne 
doivent pas être entièrement perdus pour la gloire de 

9 

notre sainte religion, je me rendrai à votre invitation. 

— Ah! Monseigneur, vous me comblez de joie... 
Quel jour, je vous prie, aurai-je l’honneur de vous rece¬ 
voir? 

— Demain mes travaux seront terminés dans cette 
ville ; je pourrai donc arriver au château de Varlemont 
vers la fin du jour, 

La visite de la douairière dura encore quelques ins¬ 
tants. L’enthousiasme de cette sainte femme allait jus¬ 
qu’au délire; je crus un moment qu’elle allait tomber 
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à genoux et m’adorer; enfin elle se relira, emportant de 
moi une idée supérieure encore à celle qu’elle en avait 
conçue précédemment; et, de mon côté, je me disposai 
à tenir la promesse que je lui avais faite. Ma tournée pas¬ 
torale pouvait me rapporter beaucoup d’argent ; mais Je 
ne laissais pas de courir quelque danger : il n’étais pas 
impossible que je rencontrasse quelque ecclésiastique de 

I 

la connaissance de mon oncle, et il n’en eût pas fallu 
davantage pour m’arrêter tout court et renverser mes 
espérances. Au château de la comtesse, je ne pouvais 
avoir rien à craindre, car j’étais sûr que, tant qu’il me 
plairait d’y rester, l’on ne recevrait personne sans mon 
agrément. Et puis il y avait là une grande fortune dont 
je pouvais raisonnablement espérer de faire ce qu’il me 
plairait. Il n’y avait donc pas à hésiter, et je n’hésitai 
point. Le soir môme j’étais installé au château de la noble 
douairière. 
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VIII 


UNE APPARITION 


Deux jours s'élaient écoulés depuis que la comtesse de 
Varlemont comptait posséder dans son châleau le plus 
saint et le plus savant des évêques de la chrétienté. Je 
venais de passer une soirée fort ennuyeuse ; car il n’avait 
été question, entre moi et ma noble pénitente, pendant 
plus de "trois heures, que de la grâce efficiente, de la 
grâce concomittante, et d’une foule d'autres espèces de 
grâces sur lesquelles je discourais à perdre haleine afin 
d’éviter les objections. On pense bien que j’étais souvent 
fort obscur, et, parfois, inintelligible ; mais cela ne pou¬ 
vait avoir de conséquences fâcheuses, la comtesse étant 
d’autant plus disposée à admirer qu’elle comprenait 
moins. Tout allait donc pour le mieux, sauf l’ennui, et je 
commençais â dresser mes batteries de façon à amener 
un résultat à la fois prompt et satisfaisant; je venais, 
comme je viens de le dire, de passer une soirée fort peu 
agréable, et je m’étais retiré dans ma chambre pour 
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y rêver à mon aise, à mes travaux ultérieurs. Après avoir 
passé en revue toutes les éventualités de décès, de tes¬ 
taments, de donations entre vifs, etc., et après avoir 
jeté les jalons de cette carrière que je sentais le besoin 
de parcourir rapidement pour éviter les mauvaises ren¬ 
contres, je me mis au lit, oîi un calme et doux 'sommeil 

« 

me vint bientôt en aide. 

C’était vers le milieu de la nuit ; le plus profond silence 
régnait dans le château], et je dormais du sommeil du 
juste, lorsqu’un bruit de vitres brisées m’éveille en sur¬ 
saut. J’ouvre brusquement mes rideaux, et mes regards 
se portent tout d’abord sur Tune des fenêtres de ma 
chambre qui donnait sur le jardin. 

Que l’on juge, non de ma frayeur, c*est un sentiment 
que j’ai l’avantage de n’avoir jamais connu, mais de ma 
suprise, en apercevant, à la lueur des étoiles, un homme 
qui s’approchait de mon lit! 

Je m’élance sur le parquet, et je me fais une arme de 
la première chaise qui se trouve sous ma main. 

— Calme-toi, Robert, me dit une voix bien connue ; 
calnie-toi, ce n’est ni à ta jvie ni à ta bourse que l’on en 
veut.î. 

— l’oi ici, Bertrand ! toi 1 traître infâmel... Ah 1 bri¬ 
gand! tu vas me faire raison de ton infâme conduiteI... 
A genoux, drôle! à genoux!... implore ma pitié, ou je te 
fais sauter la cervelle... 

— Allons donc, Macaire ! es-tu devenu fou?,.. Je ne 
me mettrai pas à genoux, et tu ne feras sauter la cervelle 
de personne; mais tu te remettras tranquillement au lit, 
et nous causerons comme de bons vieux amis qui sont en¬ 
chantés de SC retrouver après une longue séparation... 

10 . 
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— Toi, mon ami, brigand I toi qui m"as volél dépouillé, 
ruinéI,.. AhI tu es bien heureux que quelque choso ici 
m’oblige à me taire 1 

— Mon cher ami, je me permettrai de te dire que je ne 
suis pas heureux du tout; j’ai Tcspérance jie le devenir, 
il est vrai, et je le deviendrai puisqu’il ne me manque 
que ta volonté, la volonté de mon meilleur ami, de mon 
seigneur et maître. 

— Misérable hypocrite! tu ne m’en feras pas accroire... 
Bertrand, tu as perdu ma confiance, tu l’as perdue sans 
retour... 

— Ne dis donc pas des bêtises comme ça, Robert.... 
D’abord, je n’ai rien perdu du tout... c’est-à-dire, j’ai 
beaucoup perdu, j’ai perdu immensément, mais ce n’est 
pas ma faute... Tu comprends au reste, mon admirable 
ami, que ce n’est ici ni le temps ni le lieu de s’expliquer 
et d’entrer dans des détails interminables; qu’il te suffise 
de savoir que je suis pas coupable, et que les apparences 
seules sont contre moi. 

Le calme de Bertrand, l’assurance de cet homme que 
le vol d’une mouche suffisait pour faire trembler, l’espèce 
de supériorité qu’il affectait, tout cela, je l’avoue, m’im¬ 
posa'pendant quelques instants; je sentis diminuer l’as¬ 
cendant que j’avais toujours eu sur lui. 

— Puisses-tu être innocent, Bertrand, lui dis-jc; 
puissé-je retrouver mon ami digne de moi 1 

— Allons donc, Monseigneur' m partibus^ reprit-il, je 
crois, le diable m’emporte, mon ami, que l’encens l’a 
porté au cerveau ! Fais-moi donc le plaisir, je l’en prie, 
de descendre tout à fait de ces hautes régions où la têlo 
te tourne, pour te remettre au niveau de ton vieil ami, 
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de Bertrand qui t'aime toujours malgré tes travers, tes 
injustices. 

— Eh bien ! parle, ’p t’écoute tranquillement. 

— Ah! sacredié 1 tu me fais une belle grâce ! Tâche donc, 
mon garçon, de comprendre que, si j'avais quelque chose 
à me reprocher envers toi, rien ne me forçait à te venir 
trouver. Est-ce que je ne sais pas où tu en es? est-ce que 
je n’ai pas entendu ton dernier sermon? Est*ce que, si 
je l’avais voulu, l'argent comptant de ta comtesse ne se¬ 
rait pas déjà dans ma poche? Donc, si je viens à toi, c’est 
que je veux y venir; c’est que je me sens fort de ce que 
je sais, de ce que je veux et de ce que je puis... A moi 
donc défaire le fort aujourd’hui... Crois-tu que je tombe 
ici par hasard?... Ne t’ai-je pas suivi depuis Vernon?... 
n’ai-je pas écouté tes sermons, assisté à ton triomphe?,.. 
O Robert, tu ne sais pas encore combien il y a d’étoffe 
dans Thomme qui se dit ton amil... Eh bien I tu le sau¬ 
ras. Ton oncle est mort; la nouvelle en est arrivée il y 
a trois heures aux Andelys, et tu es perdu si le jour te 
retrouve ici. 

Bertrand me dit cela avec un accent de vérité qu’il m’é¬ 
tait impossible de méconnaître, aussi mon premier mou¬ 
vement, après l’avoir entendu, fut-il de sauter sur mes 

* 

malles et d’en extraire l’argent, les bijoux qu’elles con¬ 
tenaient, ainsi qu’une paire de pistolets et des habits ci¬ 
vils dont j’avais *eu la précaution de me munir. 

— Il paraît que tu es en fonds? reprit Bertrand tandis 
je m’habillais à la hâte. 

— Tu dois être toi-même assez bien pourvu ; mais ce 
n’est pas le moment de régler nos comptes. Partons. 

— Ah! Robert, Robert 1 voilà qui est indigne de toi!... 
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Partir ainsi I partir les mains vides/ou à peu près> quand 
h deux pas de nous se trouvent des richesses immenses 1 
Est-ce donc à moi maintenant de te donner l’exemple du 
courage? Eh bien! soit, je te guiderai. 

— Doucement» doucement, beau sire! Suis-je donc 
tellement déchu que ce soit à moi de te suivre? Parle, et 
sois bref. Que veux-tu? ou faut-il aller? 

— Il faut aller chez ta comtesse, qui dort comme une 
marmotte, et dont le secrétaire doit contenir quarante 
mille francs au moins. 

— II faut ! il faut! ne dirait-on pas que toutes les portes 
doivent s’ouvrir au premier mot qu’il nous plaira de pro¬ 
noncer ? 

— Elles s’ouvriront si tu le veux. Tu vas d’abord éveiller 
la femme de chambre, vieille duègne presque aussi sotte 
quesamaîtresse; les prétextes ne te manqueront pas pour 
te faire admettre immédiatement près de la pénitente; 
et, tandis que tu l’endormiras avec quelques calembre¬ 
daines, je visiterai le secrétaire; puis, au moindre bruit, 
sous le prétexte de voir ce qui se passe au fond de l’appar¬ 
tement, tu me rejoindras, et nous gagnerons le large. 

— Diable ! tu as donc des renseignements bien exacts? 

— Est-ce que tu crois que, depuis trois jours, j’ai 
passé le temps à. bayer aux corneilles? En ma nou¬ 
velle qualité de marchand forain, j’ai pénétré partout, et 
j’ai pris des renseignements... Mais ce n’est pas le mo¬ 
ment de te raconter cela : nous n'avons pas un instant à 
perdre. Vite, à la besogne! 

— Allons, je le veux bien; et cependant je ne devrais 
pas être tranquille, car tu ne trembles pas. 

— Eh bien I tant mieux; j’en aurai la main plus sûre. 
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— A la bonne heure ; mais je t’aime mieux dans ton 

état normal; enfin je me risque! 

— Vraiment, Monseigneur?... le bon Dieu vous fait une 

belle grâce ! 

Je rfie dirigeai alors vers la chambre de la duègne. 

— Allons, vite, madame Albpis, éveillez-vous, et con- 
duisez-moi près de votre maîtresse. 

— Hein?... qui est-ce... qui m’appelle?... 

— C’est moi, ma bonne dame; moi, Mgr d’Héliopolis... 
Je désire parler à l’instant même à madame la comtesse, 
et je vous prie de la prévenir... 

— Mais, Monseigneur, il ne fait pas jour. 

— Raison de plus, mon enfant... II s’agit d’une appari¬ 
tion, de l’apparition la plus extraordinaire, la plus mira¬ 
culeuse... Hâtez-vous de m’introduire près de votre mai- 

« 

tresse ; il y va de son salut, du vôtre, et de bien d’autres 
choses non moins importantes. 

— Ahl mon Dieu t.Monseigneur, est-ce que nous se¬ 
rions menacées de la visite du malin? 

— Pas précisément, grâce à ma présence en ces lieux; 
mais les circonstances sont néanmoins excessivement 
graves... Que faites-vous donc? 

— Me voilà! me voilà!... Une apparition, bonne sainte 
Vierge! madame la comtesse est capable de mourir de 
frayeur. 

Enfin la porte de madame Albois s’ouvrit; je traversai 
sa chambre qui communiquait avec celle de ia comtesse, 
et j'arrivai bientôt au chevet de cette dernière que le bruit 
avait réveillée. La vieille femme, qui se mourait de peur, 
se tenait près du lit de sa maîtresse, de sorte que Ber¬ 
trand, qui m’avait suivi de près, pouvait, sans crainte 
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d’être dérangé, procéder à l’inspection du secrétaire. 

— Qu’y a-l-il donc, Monseigneur? me demanda mon 
excellente hôtesse. 

— AhI madame, il y a... il y a des choses... 

En ce moment, un léger cliquetis frappa mes oreilles; 
j’en conclus que Bertrand éprouvait, pour ouvrir le pré¬ 
cieux meuble, plus de difficulté qu'il ne l’avait prévu. 11 
n’y avait qu’un moyen de lui venir en aide, c’était de 
couvrir le bruit qu’il était forcé de faire par un bruit plus 
fort. Je grossis donc ma voix autant qu’il me fut possible, 
et je repris : 

— Des choses dont on ne parle pas sans trembler, 
madame!... Nous allons chanter un Veni creator^ afin 
de nous préparer à nous entretenir de si grands pro¬ 
diges. 

« 

Et je commençai le chant d’une voix de stentor. Les 
deux vieilles m’accompagnèrent en tremblotant, et, 
comme j’avais soin de battre la mesure en frappant de 
toutes mes forces sur le parquet, il résulta de tout cela 
un vacarme à ne pas entendre le ciel tonner. 

Je venais de finir le verset, et je commençais à être 
quelque peu inquiet; car nous n’avions d’autre lumière 
qu’une veilleuse qui brûlait sur la table de nuit de la 
comtesse, de sorte que le fond de la chambre où travail¬ 
lait Bertrand était plongé dans l’obscurité; je commen¬ 
çais, dis-je à m’inquiéter, lorsqu’un coup violent fut 
frappé à la porte par laquelle nous étions entrés. 

La duègne tomba ti genoux en se recommandant à tous 
les saints du paradis; la comtesse poussa un grand cri et 

se cacha le visage sous la couverture. 

— Ne craignez rien, dis-je en me levant; je vais voir 
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ce que c’est; et, ange ou démon, il faudra bien qu’on 
m’obéisse. 

D’un bond je m’élançai jusqu’à la chambre de la duègne, 
où je trouvai Bertrand qui m’attendait. 

— Eh bien? 

— J’ai les poches garnies; filons, 

— Garnies de quoi? 

— Est-ce que je sais? J’ai des bracelets, des colliers, 
des bagues, des louis.... et des chiffons qui m’ont l’air de 
ressembler singulièrement à des billets de banque. 

— Bertrand, je suis assez content de vous; mais vous 
savez le proverbe, mon ami ; chat échaudé,,, en consé¬ 
quence, tu vas me faire le plaisir de soulager tes poches 
en faisant passer dans les miennes une partie du 
butin. 

— Commençons donc par jouer des jambes. 

— Bertrand, me croyez^vous trois fois stupide?... 
Obéis ou sinon!,,. Tu connais la vivacité de mes mou^ 
vements?... 

— Tu choisis bien ton temps!... soupçonner son meil* 
leur ami, c’est affreux! 

— Et le voler, c’est atroce. Bertrand. 

— Allons, je serai plus raisonnable que toi. Tiens, 
prends. 

11 me tendit un écrin, un rouleau de billets et deux 
poignées d’or. Jlempochai le tout lestement, je courus 
rapidement vers la fenêtre par laquelle Bertrand avait 
pénétré chez moi, et nous nous éloignâmes au travers 
des jardins, nous inquiétant fort peu de la châtelaine à la¬ 
quelle je laissais, en échange de Tor et des bijoux que 
nous emportions, crosse, mitre, étole, enfin tout l’attirail 
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épiscopal que j'avais emprunté à mon oncle, et qui ne 
pouvait désormais me rendre d’autre service que de me 
faire mettre la main .sur le collet par quelque honnête 
gendarme. 

Nous marchâmes pendant deux heures sans échanger 
une parole, et nous avions déjà fait bien du chemin lors- • 
que le jour parut. 

— Sais-tu où nous sommes? dis-je à Bertrand. 

— Sur la roule de Paris, mon cher Robert; est-ce que ce 
n'est pas le meilleur chemin que nous puissions suivre? 

— Peut-être! Il me semble qu’après ce qui vient de se 
passer, les grandes routes ne peuvent nous être que très 
malsaines... Ecoule!... est-ce que tu n’entends pas le 
galop de plusieurs chevaux? 

— Oh! oh? il paraît que nous avons changé de rôle et 
que tu aspires au titre de trembleur. 

— Bertrand, vous vous émancipez fort mal à propos, 
et je vous conseille d'être plus circonspect, si mieux vous 
n’aimez que je vous démontre mathématiquement et 
d’une manière touchante que je n'ai rien perdu des fa¬ 
cultés morales et physiques dont la nature m’a doué, 

— Ne vas-tu pas encore te fâcher? Je conviendrai, si tu 
veux, que tu es toujours fort, tant au moral qu’au phy¬ 
sique; mais tu seras forcé d’avouer que tu es devenu bien 
maussade; tu n’as pas su te garantir de l’inlluence de la 
calotte... 

— Et je n'ai pas toujours su non plus me garantir des 
fripons, des escrocs, des traîtres... Vous en savez quel¬ 
que chose, maître Bertrand ; et j’espère que vous me don¬ 
nerez des nouvelles du coquin qui m’enleva les riches 
présents de M. de la Houblonnière, 








«s 


y 


MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 289 


— Comment 1 tu en es encore là? C’est là ce qui te 
fâche? Que ne le disais-tu plus tôt?... Ainsi tu crois en¬ 
core avoir à le plaindre de moi dans celte circonstance?... 
Eh bien ! apprends qu’il n’y eut, dans cette affaire, d’autre 
victime que moi... 

— Oh I sacredieu 1 voilà qui est trop fort î... 

— C’est comme cela, Robert : ta légèreté a porté ses 
fruits; tu avais improvisé des muets, et les muets ont 
parlé, A peine étais-tu parti avec ton marquis, que je me 
mis à marcher de long en large pour me soulager des 
horribles crampes qu’il m’avait fallu endurer. M’étant ap- 

r 

puyé un instant sur la porte donnant dans l’antichambre, 
j’entendis parler mes drôles, et, prêtant l’oreille attenti¬ 
vement, je fus bientôt certain qu’ils délibéraient sur le 
meilleur moyen de nous livrer à la police... Qu’aurais-tu 
fait à ma place? tu serais tombé à bras raccourcis sur 
les drôles, et leur aurais rompu les os... Eh bien! qu’il 
me soit permis de te dire que tu eusses alors agi comme 
un sot : battre les gens n’est pas le moyen de les faire 
taire. Je crus qu’il valait mieux parlementer, et j’ouvris 
brusquement la porte pour m’entendre avec eux; mais 

■ 

mon apparition subite leur causa une si grande frayeur, 
qu’ils s’enfuirent précipitamment avant qu’il m’eût été 
possible de leur faire entendre une parole. Quelques ins¬ 
tants s’écoulèrent sans que je susse à quel parti m’arrêter. 
J’espérais que tu arriverais bientôt, et je mettais tout 
mon espoir dans ton génie; mais au bout de dix minutes, 
je commençai à désespérer, et je fis mes malles à la bâte,.. 
Tu penses bien que les présents de ton marquis furent 
ce qui m’occupa le plus : je les emballai sans trop de pré- 

4 - 

' caution, pensant avec raison que, quoi qu’il pût leur ar- 
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river, les débris me seraient toujours bons... J’ai le bon¬ 
heur de me procurer une voiture. Me voilà parti!.,. Mais, 
ainsi que je te le disais tout à l’heure, mon ami, les muets 
avaient parlé; la police fut bientôt à mes trousses, et je 
n’avais pas encore vendu la moitié du butin, lorsqu’elle 
me pinça. Je fus conduit immédiatement au dépôt de la 
préfecture de police ; j’avais heureusement sauvé du 
naufrage deux billets de mille francs : l’un me servit à 
acheter ma liberté, et voici comment : 

ïu sais que ce dépôt est une espèce d’égout oh l'on 
jette pêle-mêle tous les individus arrêtés en flagrant délit. 

Il se trouve là des misérables qui, pour quinze sous don- 
neraienttoivt le temps qu’il ontà vivre. L’un d’eux, contre 
lequel il n’y avait aucune charge, devait ôtre mis en li¬ 
berté le lendemain matin. J’étais arrivé le soir; les gui- 

m 

chetiers n’avaient pas encore eu le temps de remarquer 
ma physionomie qui, d’ailleurs, s’accordait merveilleu¬ 
sement avec celle de l’individu dont je te parle ; je lui 
offris l’un de mes billets, s’il voulait me céder sa place, 
c’est-à-dire me permettre de répondre à son nom et de 
me faire mettre en liberté, tandis qu’il resterait en pri- . 
son à ma place. Il accepta, et je ne craignais pas d’être 
trahi ; car, en me dénonçant, il perdait les mille francs 
sur lesquels il ra'cùt été facile de faire mettre la main. 

Me voilà libre! J’ai mille francs en poche ; mais c’est vai¬ 
nement que je cherche mon ami î Robert a disparu, et 
je ne sais vers quel coin du globe il a dirigé ses pas... 
Que faire? Prendre une résolution violente, marcher à la 
découverte de mon ami avec cette persévérance toute- ^ 
puissante qui fit découvrir à Colomb un nouveau conti- 
nenU.. Ah ! Robert, cela est beau, et il m’est bien pénible ; 
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de penser que tu eusses été incapable d’un pareil dévoue¬ 
ment ! 

— Doucement, messire Bertrand, c*est ici l’histoire de 
l’astre et de son satellite : que vous tourniez autour de 
moi ; cela est naturel; cela a été, est, sera^... Diablel mon 
ami, n’oubliez donc pas que, de toute éternité, la terre fut 
condamnée à tourner autour du soleil... 

— Voilà une figure bien ambitieuse; mais je suis trop 
heureux d’être réuni à toi pour te chicaner sur des mi¬ 
sères. Afin de voyager impunément, je me fis porte- 
balle, et je me mis à parcourir la Normandie, pensant 
que, peut-être, l’amour du sol natal te rappellerait dans 
cette province. Quelques mois s’écoulèrent sans que je 
fusse plus avancé; mais enfin j’appris ce qu’était devenu 
l’abbé Bouvard, ton oncle, et je me dirigeai vers Evreux, 
où je me proposais de me présenter au digne prélat, 
lorsque la renommée fit arriver jusqu’à moi le récit des 
merveilles opérées par le neveu du saint prélat vers le¬ 
quel je dirigeais mes pas. Je compris que j’étais sur tes 
traces; mais je sentis en même temps qu’il ne fallait pas 
brusquer les choses, car tu me paraissais en bonne voie. 
Enfin, depuis huit jours, je te vois, je t’écoute, je le suis, 
je t’admire!... Oui, je l’admire, car tu es admirable, Ro¬ 
bert! et c’est pour cela que je te pardonne et les soup¬ 
çons et les injures dont tu m’as gratifiés, alors que je le 
méritais si peu... Maintenant, parle ! qu’as-tu à me re¬ 
procher? 

Quoi de plus capable de désarmer que ces paroles? 
J’avoue que je ne me sentis de forces que pour me jeter 
au cou de Bertrand, de mon excellent et digne ami 1 de 
cet homme au cœur si chaud, à l’amitié si solide. 
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— Ah! Bertrand, lui dis-je, mon brave ami, me par¬ 
donneras-tu mes injustes soupçons?... car je t’ai soup¬ 
çonné, Bertrand ! je t’ai cru capable de trahison, toi dont 
le cœur est pur comme celui d’une vierge! 

— Oh! je te reconnais làl voilà bien les exagérations à 

ton usage... Silence! c’est moi maintenant qui entends 

* 

le bruit des pas de l’ennemi... Quittons la grande route, 
afin de ne pas être obligés de disputer le terrain à des 
gens qui paraissent si pressés d’arriver. 

Nous nous jetâmes à travers champs, et après une 

heure de marche, nous arrivâmes dans un village où il 

« 

nous fut très facile de nous faire donner un gîte, grâce 
aux excellentes choses dont nous étions lestés. 

Nous passâmes quinze heures au lit, tant nous étions 
fatigués! puis nous tînmes conseil sur ce que nous avions 
de mieux à faire. 
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UN GRAND HOMME IMPROVISÉ 


— Il me semble, disait Bertrand en comptant nos ri¬ 
chesses à la lueur d’une chandelle de suif jaune, il me 
semble que nous avons, cette fois, atteint un résultat as¬ 
sez satisfaisant, et, que nous sommes assez riches pour 
mener une vie douce et facile... Regarde î cinquante billets 
de mille francs ; cinquante de cinq cents... une cinquan¬ 
taine de brillants qui valent plus de mille francs l’un dans 
l’autre... Puis voici des actions au porteur sur tes quatre 
canaux, des obligations de la ville de Paris, des bons des 
Cortès... 11 est certain, mon ami, que nous avons, dès 
aujourd’hui, quinze mille francs de revenu. 

k 

— Belle misère ! 

— Oh! ma foi, Robert, j’avoue que je ne te comprends 
plus, 

— Pauvre sire ! est-ce qu’il t’est donné de t’élever au- 
dessus de ta sphère? 

— Eh bien ! soit ; je suis une bôte, un sot, un animal 
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malappris... A qui la faute, je te prie, sinon à toi qui as 
été si sobre de leçons, alors que j’en avais tant besoin?.. 
Mais enfin nous sommes riches... 

— C’est-à-dire, mon garçon, que nous sommes en me¬ 
sure de le devenir, et nous le deviendrons, mon génie 
aidant... Oui, mon génie, Bertrand! Il ne faut pas que 
cela te surprenne ; car j’espère t’en faire voir bien d’au¬ 
tres. Qu’est-ce donc, mon ami, que quinze mille francs 
de revenu? où cela peut-il nous conduire?... Nous som¬ 
mes en bon chemin, je ne dis pas non ; mais c’est pré¬ 
cisément une raison pour ne pas nous arrêter. Retour¬ 
nons à Paris, ce pays des chimères et des réalités... terre 
classique du jobard pur-sang !... 

— Oh ! mon Dieu! j’irai où tu voudras, pourvu que tu 
ne me quittes pas. Est-ce que Je ne t’appartiens pas? Est- 

ce que je ne suis pas à toi corps et âme?... Parle donc, 

♦ 

ordonne, commande ! je t’obéirai ; car je suis fait pour 
l’obéir, moi... Mais il ne faut pas que cela te fâche, 
Robert... à présent que je t’ai retrouvé, je ne veux plus 
raisonner : l’obéissance passive, voilà mon lot. 

— Allons donc, animal! s’il fallait juger l’espèce hu¬ 
maine d’après toi; elle me donnerait des nausées. 

— Mais c’est d’argent qu’il s’agit, Robert 1 d’argent ! 
comprends-tu cela?... Nous avons à partager une somme 
considérable, une somme à l’aide de laquelle il ne tien¬ 
drait qu’à nous de devenir millionnaires... 

— A la bonne heure, donc, sacredieu ! je te reconnais 
à ces mots. Oui, nous serons millionnaires, Bertrand ; 
nous serons môme quelque chose de mieux, attendu que 
nous sommes des capacités intellectuelles, et que, à ce 
litre, nou.s pouvons prétendre à tout. 
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C'étaient là d’excellentes raisons ; du moins elles nous 
parurent telles, et nous mîmes de nouveau en commun 
nos finances et nos talents; mais il se passa quelque 
temps sans que nous trouvions l’occasion d’exercer ces 
derniers. De temps à autre, il est vrai, Bertrand mettait 
la main sur quelque hoiirse bien garnie; nous amas¬ 
sâmes même une assez jolie collection de montres et de 
tabatières; mais ce n’était là que peloter en attendant 
partie, et pour moi, je ne me livrais pas sans répugnance 
à ces futiles travaux : il me fallait quelque bonne etgrande 
opération, ou la tête fût plus nécessaire que le bras. 

Toutefois, nous menions une vie assez douce pour que 
le temps ne nous parût pas long. J’avais loué, à Paris, un 
très bel appartement, et je l’avais meublé avec toute Té- 
légance imaginable. Nous avions à nos ordres deux do¬ 
mestiques, deux chevaux anglais et un cabriolet, et nous 
jouissions de toute la considération due à des gens 
comme il faut, d’humeur libérale, et toujours disposés à 
rendre service. Il est vrai que celle réputation d’obli¬ 
geance nous coûtait assez cher ; mais je ne pensais pas 

A 

pouvoir la trop payer, en raison des services qu’elle 
pourrait nous rendre. En effet, tout le monde, dans le 
quartier que nous habitions, vantait notre générosité; les 
pauvres chantaient nos louanges ; le clergé de notre pa¬ 
roisse nous tenait pour les gens les plus vertueux et sur¬ 
tout les plus religieux de la chrétienté, et les autorités 
auraient été désespérées de se brouiller avec des admi¬ 
nistrés qui faisaient tant d’honneur à rarrondissement. 
Yint le mois d’avril. Nous avions fait nos Pâques et 
rendu le pain bénit avec un [certain éclat; mon amour- 
propre était agréablement chatouillé par toutes les mar- 
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ques de déférence et de respect qui nous avaient été 
prodiguées dans cette circonstance, et j’avoue que je ne 
pensais pas à autre chose, lorsque Bertrand, qui était 
toujours plus avant que moi dans la vie positive, vint me 
faire une espèce d’algarade à laquelle j’étais loin de m’at¬ 
tendre, bien que, en conscience, je fusse forcé de conve¬ 
nir avec moi-môme qu’il avait raison. 

— Décidément, me dit-il, il paraît que nous ne sommes 
plus bons h rien; car je ne vois pas à quoi peuvent nous 
mener ces capucinades qui le plaisent si fort et qui nous 
coûtent si cher... J’en suis fâché pour toi, Robert; mais 
il est certain que tu baisses, lu baisses d’une manière sen¬ 
sible, et, pour peu que cela dure, tu n’auras pas de meil¬ 
leur parti à prendre que de te faire moine. 

— Bertrand ! m’écriai-je indigné, vous valez aujour¬ 
d’hui ce que vous valiez hier, c’est-à-dire que vous êtes 
un sot comme devant. 

— Oh! je savais bien que tu allais te fâcher; mais il y 
a trop longtemps que cela dure, et, quand tu devrais me 

battre, il faut que je te parle... A t’entendre, il y a quel- 

« 

ques mois, nous devions être bientôt millionnaires ; il 

semblait que nous n’eussions qu’à nous baisser pour en 

prendre, et je vois que, depuis ce temps, nous ne fai- 

« 

sons que des bêtises. Voilà plus de trente mille francs do 
mangés, et qu’est-ce que ça nous a rapporté, je te le de¬ 
mande? 

— De la considération, animal! 

— Voilà un beau produit!... Où ça nous mènera-t-il, 
si nous continuons à tenir le même train ? 

— Eh ! brute que lu es, vienne roccasioii, et cela nous 
permettra de la s.aisir on toute sécurité... N’est-cc rien 
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pour des hommes comme nous, que de posséder les bon¬ 
nes grâces de l’autorité? 

— A la bonne heure ! je conviens que c’est quelque 
chose ; mais je trouve que ce quelque chose nous coûte 
trop cher. 

— Bertrand, je m’aperçois avec douleur que vous n’en¬ 
tendez rien aux grandes opérations... Naguère encore je 
I disais : Nous sommes des capacités intellectuelles.,, je 
me trompais de moitié; vous ne serez jamais qu’un filou 
de bas étage. 

— Robert! tu m’insultes gratuitement; mais je te le 
pardonne... la postérité me rendra justice. 

— Eh bien î si tu es capable de réunir deux idées, tâ¬ 
che donc de comprendre combien il est avantageux pour 
’ nous d’être haut placés dans l’opinion publique, 

— Je comprendrais cela si nous mettions à profit cette 
bonne position ; mais rien ! Nous vivons comme des huî¬ 
tres, bâillant périodiquement aux mêmes heures pour 
prendre notre pâture... Et quand je dis nous^ je ne suis 
pas dans le vrai ; car pour moi il ne se passe pas de jour 
que je ne fasse feu des quatre pieds, afin de combler le 
déficit; mais depuis que tu me laisses travailler seul, je 
n’ai pas de bonheur; je ne mets la main sur rien qui 

vaille... Hier encore, j’étais au Cercle des Étrangers, ce 

■ 

brillant tripot de lame Grange-Batelière, où nous avons 
eu tant de peine à nous faire admettre. Il y avait un 
monde fou ; on jouait un jeu d’enfer. Saisissant un ins¬ 
tant favorable, j’escamote un superbe portefeuille qui pa¬ 
raissait admirablement garni... Déception!... Tiens, le 
voici, regarde. 

J’examinai ce portefeuille; il ne contenait que des pa- 

17. 
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piers qui semblaient être pour nous sans aucune impor¬ 
tance ; mais après avoir pris lecture de quelques-uns 
d’entre eux, une idée lumineuse me traversa subitement 
le cerveau. 

— Bertrand! m’écriai-je, mon digne ami, tu as fait 
là une excellente capture... C'est le portefeuille du vi¬ 
comte de G... 

* 

— Je le sais, et c’est ce qui me fâche... j’aimerais bien 
mieux que ce fût celui du baron de Rothschild. 

— O Velche ! tu ne sais donc pas ce que vaut le porte¬ 
feuille d’un grand homme ? 

— Dame ! il me semble que cela dépend des valeurs 
qu’il contient.- . 

— Eh bien ! celui-ci en contient pour cinquante mille 
francs. 

— Allons donc! J’ai tout retourné : pas un chiffon de 
la Banque, pas une misérable action au porteur... 

— Non ; mais des lettres I... Des lettres qui m’appren¬ 
nent que le noble vicomte est sur le point de vendre la 
propriété de ses œuvres, et qu’on lui offre deux cent 
mille francs... Taîs-toi, Bertrand ! mon génie est dans les 
douleurs de l’enfantement... Ecoute! tu te nommes le 
vicomte de G... 

— Moi? 

— Toi-même. Apporte-moi l’Almanach du commerce. 

— Miséricorde 1 est-ce que tu deviens fou ? 

— Je le dis que j’enfante, butor!... Donne-moi l’Al¬ 
manach du commerce. Bien; c’est cela. D..., imprimèur- 
libraire à Beauvais... vieille maison, ça doit être riche... 
et ça n’est pas loin... Je disais donc que tu t’appelles le 
vicomte de G... Tu as écrit des chefs-d'œuvre !,,, Tu as été 
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ministre ; tu es pair de France, tu es enfin le plus grand 
génie du siècle.,, 

— Moi?... ’ 

— Oui, toi... En conséquence, tu pars ce soir pour 
Beauvais, et lu vas loger à l’hôtel de la Pomme-de- 
Pin.,. 

— La Pomme-de-Pin est une conséquence du Génie 
du Christianisme,.. Décidément le cerveau déménage... 

— Tâche donc d’écouter, si tu veux comprendre. 
Douze heures après ton arrivée, un homme se présente, 
qui demande la faveur d’un moment d’entretien à M. le 
vicomte. Cet homme veut t’acheter tes œuvres complètes, 
il t’en offre cent cinquante mille francs, deux cent mille 
francs, plus ou moins. Tu le fais prier ; tu te plains de ne 
pouvoir jouir d’un moment de repos, même loin de Paris. 
Tu es venu à Beauvais pour acheter dans les environs 
une propriété où tu veux passer le reste de ta vie. Quant 
à tes œuvres, tu es sur le point de traiter avec les frères 
M... Pendant que lu causes ainsi, j’arrive; je suis l’un 
desdits frères ; mais je ne puis t’offrir qu’un prix moin¬ 
dre que celui dont mon concurrent a posé le chiffre. 
D’ailleurs, il le faut cinquante mille francs comptant 
pour payer l’habilation que tu dois acheter le lendemain. 
On va chez le notaire. Grâce à ce portefeuille, l’identité 
ne peut être mise en doute ; tu signes le contrat ; tu em¬ 
poches les cinquante mille francs, et nous revenons 
tranquillement â Paris... Hein ! comment trouves-tu 
cela? Crois-tu encore que je sois fou? 

— Ah 1 Robert, pardonne-moi, j’avais tort. Oui, oui, 
j’étais un sot, un butor ; mais cela ne m’arrivera plus, je 
te le promets, je le le jure. 
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- Dépêche4oi donc de faire tes préparatifs. 

Et Bertrand se prépara avec tant d’ardeur à me secon¬ 
der dans cette entreprise qu’en moins d’une heure, il se 
trouva prêt à partir. De mon côté, je m’étais emparé 

d’une des lettres contenues dans le portefeuille, et, imi¬ 
tant récriture de cette lettre, avec le talent que l’on me 
connaît pour ces sortes de choses,j’écrivis ce qui suit: 

« A M. ùnprimew'-lïbraù^e d Beauvais. 

» Monsieur et cher confrère, 

» J’apprends à l’instant que M. le vicomte de G,., est 
)) dans votre ville, où il a dû descendre à l’Iiôtel de la 
)) Pû7nme~de-Pm, 

» Cette circonstance est d’autant plus déplorable pour 

moi, que je me trouve cloué dans mon lit par la 
» goutte ; vous allez comprendre mon chagrin. 

» Le noble vicomte est dans l’intention de vendre la 
» propriété de ses œuvres ; je le savais, je lui ai fait faire 
» des offres. Un riche capitaliste consentait à mettre 
M cent mille écus dans cette opération ; ma fortune était 
» faite !... Mais j’avais des concurrents redoutables, et il 
)> était important de faire jouer tous les grands ressorts. 
» L’honneur d’éditer tant de chefs-d’œuvre m’était sur- 
» tout vivement interdit par les frères M... ; la goutte vint 
» en aide à ces derniers ; il me fut bientôt impossible de 
» bouger. Cependant je pouvais encore mettre en avant 
» quelques grands personnages qui me veulent du bien ; 
)> mais voilà que j’apprends que rillusire écrivain, 
» ennuyé de ces tracasseries, a quitté Paris, et qu’il se 
» trouve maintenant à Beauvais, où l’appelait l’acquisi- 
» tion d’une terre dans les environs de celte ville. 
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)> Dans cette conjoncture, monsieur et cher confrère, 

» je fus assez heureux pour songer ù. vous. Votre réputa- 
» tion justement méritée me fit penser h vous intéresser 
)> à cette excellente affaire. Voici donc ce que j’ai Vhon- 
» neur de vous proposer. Au reçu de la présente, vous 
» irez trouver le noble vicomte ; vous vous présenterez 
)) comme mon mandataire ; vous le presserez de termi- 
)î ner; vous offrirez deux cent mille francs, et vous irez 
)> jusqu’il deux cent cinquante mille, si cela vous paraît 
» nécessaire. Une circonstance nous sera favorable. Je 
» sais de bonne part que le grand homme aurait besoin 
)) d’une assez forte somme, sur-le-champ, pour terminer 
» l’acquisition qu’il projette; offrez-lui le quart du prix 
» de ses œuvres, comptant. J’imagine que vous trouve- 
» rez aisément cinquante mille francs pour arriver à 
» bonne fin, et je vous remettrai cette somme dans les 
» vingt-quatre heures ; je vous l’enverrais même à l’ins- 
» tant, si je ne craignais de faire des frais inutiles. 

)) Passons à la question intéressante pour vous. En cas 
» de succès, je vous offre un quart dans les bénéfices qui 
» peuvent être de plus d’un million en un an, si mieux 
)> vous n’aimez une commission de dix pour cent, que 
>) vous me trouverez prêt à vous solder à la première 
a réquisition. 

» 

» Maintenant, mon cher et honoré confrère, vous 
» comprenez que je suis tout à fait à votre discrétion ; 
M cela ne m’épouvante pas, moi qui sais ce que vous 
» valez. Ayez donc confiance en vous-même, et venez 
» bien vite à mon hôtel du quai Voltaire m’annoncer un 
n beau succès. En attendant, je vous fais tresser des 
» couronnes, et je me plais à vous proclamer mon sau- 
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» veur, espérant que vous consentirez à être, en outre, 
» l’ami de votre bien dévoué confrère. 

» L... n 

Les choses tournèrent absolument comme je l’avais 
prévu. 

Bertrand n’était à Beauvais que depuis quelques 
heures, lorsqu*on vint lui annoncer la visite de M. D... En 
homme intelligent et qui sait son monde, Bertrand lui 
fit faire antichambre pendant vingt minutes; puis Testi- 
mable imprimeur fut introduit près de l’illustre auteur. 

— Je suis désespéré, monsieur le vicomte, de vous 
être importun... 

—11 est vrai que j’aurais fort désiré garder ici l’inco¬ 
gnito... Cependant, monsieur, je vous écoute. 

— Monsieur le vicomte. Je venais pour avoir l’bonneur 
de vous entretenir de la publication de vos œuvres com¬ 
plètes... 

— Ob ! mon cher monsieur, je suis bien fâché que 
vous vous soyez donné, à celte occasion, une peine tout 
à fait inutile... Yraiment, la célébrité est quelque chose 
de bien pénible,,, je suis harcelé... Qu’il me suffise de 
vous dire, mon cher monsieur, que je ne saurais prêter 
l’oreille à vos conditions, quelles qu’elles soient... Je 
suis en pourparlers avec deux maisons de Paris, et c’est 
une affaire que je regarde comme conclue. C’est même 
à celte occasion que je viens dans votre.viUû, mon in¬ 
tention étant de faire, dans les environs, facquisition 
d’une maison de campagne où il me soit possible de me 
livrer sans réserve aux travaux que cette publication va 
m’imposer. 
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— Je savais cela, monsieur le vicomte ; aussi est-ce au 
nom de l'une de ces deux maisons que je me présente ; 
je suis le mandataire du libraire L... 

— Ah! vraiment!... ce diable de L..., je le reconnais 
bien là!... c’est un garçon qui comprend bien le métier 
d’éditeur... J’avais le plus grand désir de faire quelque 
chose pour lui ; mais je ne suis pas riche, cher monsieur; 
je me suis retiré des afîaires publiques les mains vides, 
et les'frères M... m'ont offert dix mille francs déplus 
que L... 

— Eh bien ! monsieur le vicomte, je suis autorisé à 
vous offrir dix mille francs de plus que les frères M... 

— Ce qui ferait un total de deux cent vingt mille 
francs... Ces afîaires d’argent me font mal... cela me 
donne des nausées I... Cependant, puisqu'on ne peut rien 
sans argent, il faut bien subir la commune loi ; et puis je 
vous avouerai franchement que je serais charmé de recevoir 
aujourd’hui môme une partie de cette somme qui m'est 
nécessaire pour terminer l’acquisition dont je vous par¬ 
lais tout à l’heure... Vous consentiriez donc à me remet¬ 
tre, en passant le contrat... 

— Je compterai cinquante mille francs h monsieur 
le vicomte, si cela peut lui être agréable. 

— Cinquante mille francs ! C'est justement la somme 
dont j’ai besoin... Moucher monsieur D..., je vois que 
vous êtes un habile homme, et qu’il est bien difficile de 
vous résister... 

Au moment même où cela se passait, j’arrivais en 
chaise de poste dans la cour de rhôtel de la Pomme-de- 
Piiiy que mon postillon, largement payé, faisait retentir 
du bruit de son fouet. Le maître de l'iiôtel vint lui-même 


























% • 


304 MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 

me recevoir, et, sur son indication, je ne fis qu^un bond 
de ma voilure h l’appartement de Bertrand, où j’entrai au 
moment où le domestique m’annonçait. 

— Ab ! mon chèr M..., s’écria Bertrand en m’aperce¬ 
vant, je devine l’objet de votre visite ; mais vous n’êtes 
pas le premier à me réclamer ici, et je crois que vous 
arrivez trop tard. 

— Mais, monsieur le vicomtci nous regardions cette 
affaire comme chose faite entre nous !... n’étions-nous 
pas d’accord la dernière fois que nous eûmes l’honneur 
de vous voir? 

— Pas précisément, mon cher, et je fais ici un appel 
à votre mémoire ; vous m’aviez dit votre dernier mot, il 
est vrai ; mais je ne vous avais pas dit le mien... Et puis 
ces affaires d’argent me fatiguent horriblement ! 

— Raison de plus pour les terminer le plus prompte¬ 
ment possible, et je viens... 

— A'^ous avez raison, mon ami, vous avez parfaitement 
raison, il faut que cela se termine promptement, et c’est 
un précepte dont je fais l’appUcation en ce moment 
même. 

— A^'ous savez, monsieur le vicomte, que nous ne 
sommes pas gens à reculer pour quelques milliers de 
francs... 

— C’est une justice que je me plais à vous rendre : 

vous faites parfaitement les choses ; mais voici le man- 

* 

dalaire de L.,., qui les fait très bien aussi, et qui m’offre 
de passer le contrat aujourd’hui même, moyennant deux 
cent vingt mille francs. 

— J’avoue que cela dépasse de beaucoup nos prévi¬ 
sions... Cependant... 
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— Deux cent vingt mille francs, dont cinquante mille 
payables aujourd’hui même, en passant le contrat, con¬ 
dition sme qua non. 

— Alors, monsieur le vicomte, il ne me reste plus 
qu’à vous exprimer nos regrets. 

— Croyez, mon cher ami, que je suis bien sensible à 
l’expression de vos bons sentiments ; mais la nécessité, 
qui est la plus rigoureuse des lois, m’oblige à prêter 
l’oreille au plus offrant. Monsieur D..., nous irons chez 
le notaire quand vous voudrez. 

— Mon cabriolet est en bas, monsieur le vicomte ; je 
ne vous demande que dix minutes pour aller prendre la 

R 

somme convenue chez le receveur général qui est mon 
ami intime ; puis, j’aurai l’honneur, si vous le permettez, 
de vous conduire chez le notaire le plus voisin... Je 
retiens donc, monsieur le vicomte, la parole de l’illustre 
auteur des chefs-d’œuvre que toute la France admire L.- 

— Soyez sans crainte sur ce point, et hâtez-vous, je 
vous prie. 

L’honnête imprimeur se retira rayonnant de joie ; on 
eût dit que la merveilleuse affaire qu’il allait mener à si 
bonne fm lui donnât de lui-même une opinion extraor¬ 
dinaire, et je pense qu’il n’était pas éloigné, en ce mo¬ 
ment, de se croire un des plus habiles diplomates de 
l’Europe, heureuse contrée, peuplée si amplement de ces 
animaux à deux pieds qui prétendent que la parole a été 
donnée à l’homme pour déguiser sa pensée. 

— Maintenant, viens que je t’embrasse, dis-je à Ber¬ 
trand lorsque nous fûmes seuls. 

— Tu trouves donc que je n’ai pas été trop mauvais? 

— Tu as été sublime, mon ami ! oui, sublime, je ne • 
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me dédis pas ; tu as parfaitement fait le grand homme, 

«■ 

et cela n’est pas extraordinaire après tout ; car tu es 
grand, Bertrand, excessivement grand.,, 

— C’est-à-dire que nous sommes deux grands hommes, 
dèux capacités intellectuelles, comme tu l’as si bien dit,,. 
Quant à moi, je ne le disais pas, mais il y avait longtemps 
que je m’en doutais... Tu as vu comme j’ai fait mordre 
le simple à l’hameçon ? 

— Quand je te dis que je suis content de toi I que 
diable ! il me semble que tu peux bien te contenter de 
cela : tu sais que je ne prodigue pas mon suffrage... 
Pourtant, nous ne tenons pas encore les espèces ; il ne 
faut pas perdre cela de vue. Fais bien attention à ce que 
je vais te dire : ma chaise de poste est là ; les chevaux 
sont commandés pour cinq heures. A ton retour de chez 
le notaire, tu trouveras tout préparé pour le départ; la 
farce sera jouée, la recette encaissée, et nous aurons le 

i- 

temps de monter une autre pièce. 

— Nous en monterons tant que tu voudras, Robert, et 
je serai toujours prêt à faire le vicomte au môme prix. 
Entre nous, je ne croyais pas qu’il fût si facile de faire 
l’homme de génie. A présent que j’en ai essayé, je suis 
homme à faire l’auteur sublime pendant un mois, jour 
et nuit. 

— Tais-toi, bavard ; voici nos cinquante mille francs 
qui arrivent. 

C’était en effet l’excellent imprimeur qui arrivait, 
muni de la somme, et fort impatient de s’en débarrasser 
en notre faveur. Bertrand me tendit la main, en m’ex¬ 
primant de nouveau les regrets qu’éprouvait l’illustre 
écrivain de ne pouvoir traiter plus favorablement les 
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f hommes d’un mérite aussi incontestable, et il partit. 
Près de deux heures s’écoulèrent. J’étais dans une in¬ 
quiétude horrible. Je commençais à crtiindre que Ber¬ 
trand, qui trouvait si facile de faire l’homme de génie, 
n’eût fait quelque lourde . sottise capable de donner 
l’éveil, soit au notaire, soit à l’imprimeur ; déjà même je 

t- 

me demandais s’il ne serait pas prudent de décamper au 
plus vite, lorsqu’enfin un cabriolet s’arrêta à la porte de 
l’hôtel, et j’en vis sortir Bertrand qui vint à moi les bras 
tendus. 

— Les espèces? lui dis-je. 

— Je les tiens, là, dans ma poche. Ce n’est pas sans 
peine que j’ai mis la main dessus- 
— Tu auras fait quelque sottise ; je m’en doutais. 

— C’est-à-dire que tu as fait une sottise, toi, maître 
Robert, une sottise énorme qui a été sur le point de nous 
faire faire naufrage au port. 

— Quel diable de conte, me fais-tu là? 

— C’est de l’histoire, mon ami ; et, ma foi, j’ai vu le 
moment où ça allait se compliquer singulièrement. 
Ecoute-moi, je te prie. J’étais le vicomte de G..., n’est-ce 
pas?,.. Je vendais mes œuvres complètes : rien de mieux 
jusque là. Le prix était fait, et je n’étais pas d’humeur à 
en rabattre un sou ; mais voilà qu’il s’agit de faire 
l’énumération des ouvrages qui composent mes œuvres 
complètes. 

— Oh 1 malheureux I je n’avais pas pensé à cela I... 

— Alors, fais-toi une idée du bec d’ànc! 

— Bertrand, je suis un animal, un cuistre, un butor I... 
Oublier cela ! moi, Robert ; me rendre coupable d’une 
semblable bêtise !... 
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— Allons î vas-tu jouer la tragédie, à présent? 

— C’est que c’est impardonnable... Il est vrai que 

dans le feu de l’improvisation... Car tout cela a été im¬ 
provisé... S’il en était autrement, je serais un homme 
déshonoré ! . 

— Calme-toi donc ! quand je te dis que je tiens les 
cinquante mille francs, est-ce que cela ne suffit pas?.,. 
Voyant que le notaire attendait l’énumération des chefs- 
d’œuvre, j’ai l’air de me recueillir; puis, tout i coup, je 
feins d’être atteint d’un rntil de tête horrible. 

— Mon cher monsieur, dis-je à l’acquéreur, je me 
sens mal, horriblement mal... Remettons, je vous prie, 
l’affaire h un autre jour. 

Mon gaillard se montre sensible au coup de fouet, et, 
loin de se rendre à ma prière, il insiste pour que l’affaire 
soit consommée séance tenante. 

— Eh bien! soit, mon cher monsieur D..., lui dis-je ; 
mais ajors veuillez vous charger de tous les détails de 
l’acte, car il m’est absolument impossible de m’en occu¬ 
per... Du reste, je sais que j’ai affaire à un honorable 
commerçant; j’ai pleine confiance en vous, et je signerai 
sans hésiter tout ce que vous aurez fait écrire. 

A ces mots, un éclair de joie vint illuminer le visage 
de mon homme. Il dicta, l’acte fut rédigé, je le signai ; 
je fis râfle des cinquante billets étendus sur le bureau, et 
me voici. 

— Bertrand ! mon noble ami Bertrand ! je te proclame 
digne de moi !... 

« 

— Et moi je ne proclame rien du tout ; mais je suis 
d’avis que nous ne ferions pas mal de filer vers la 
capitale. 
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• — Xu as raison ; partons. 

t Nous montâmes en voiture, et nous arrivâmes à Paris 

t 

ï au point du jour. On pense bien que nous ne nous Bmes 
pas conduire à notre domicile, mais bien à rhôtel de la 
, Poste, directement, où nous mîmes pied â terre. Je char- 
geai un commissionnaire de notre bagage, et nous 
, partîmes, laissant notre chaise à qui voudrait la prendre. 
^ Que nous importait, en effet, le sort de cette mauvaise 

f 

guimbarde? Tout était dit avec elle ; nous n’avions plus 
; rien à en attendre, et, si nous la laissions entière, c’est 
que’nous n’étions pas, comme tant de sommités de ce 
jour, en situation de briser notre marchepied. 
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LES MINES DE NORWÈGE 


Huit jours s’étaient écoulés pendant lesquels Bertrand 
et moi avions pris un doux et substantiel repos. Il était 
temps de faire quelque chose, car nous étions en trop 
bon chemin pour nous arrêter indéfiniment. 

— Mon cher ami, dis-je à Bertrand, tu es un excellent 

» ■ 

comédien, tu joues les vicomtes dans la perfection; eh 
bien ! je te fais vicomte I... car, enfin, il faut bien être 
quelque chose... Je te fais vicomte de Berlralino. 

— J’accepte, mon ami, j’accepte ; car c’est là un titre 
que je me sens capable de porter dignement... Et toi ? 

— Moi, mon garçon, je reste ce que je suis, un homme 
de génie... Je me contente de cela pour le moment, 
attendu que d’autres titres pourraient être un obstacle 
à l’exécution de certains plans... Tu sens bien, mon ami, 
que nous ne pourrons agir en toute sécurité que lorsqu’il 
nous sera possible d’acheter tout ce qui se vend,.. Or, 
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mon ami, tout se vend, dans l’heureux temps où nous 
avons le bonheur de vivre. 

— C’est parfaitement juste. Ainsi donc tu as des 
plans ? 

— Des plans admirables; c’est à en donner la chair de 
poule au plus hardi spéculateur. 

— Tu me feras probablement l’amitié de me commu¬ 
niquer les susdits ? 

— Sans aucune espèce de doute.,. Ecoute, Bertrand, 
connais-tu les mines de la Norwège? 

— Les mines de la Norwège? ma foi, je n’en sais rien; 
mais il ne serait pas impossible que j’en eusse entendu 
parler, 

— Mais, d’abord, sais-tu où est située la Norw^ège? 

— Mon cher ami, tu sais que j’ai le malheur de n’être 
pas excessivement ferré sur la géographie; cependant, 
en raisonnant par analogie il me semble que la Norwège 
pourrait bien se trouver dans l’Amérique méridionale, 

— Pauvre sot I c’est bien la peine d’être vicomte pour 
dire de pareilles balourdises ! 

— Oh ! mon Dieu, il ne faut pas te fâcher pour si peu 
de chose, d’autant plus que je n’y tiens pas le moins du 
monde ; ainsi la Norwège sera où tu voudras qu’elle 
soit, 

— Eh bien! mon ami, la Norwège appartient mainte¬ 
nant à la Suède, 

— Ah! ah 1... j’en suis, ma foi, bien aise pour la Suède 
et pour la Norwège I... 

— Oui, ce riche pays appartient au roi de Suède... Et 
ce n’est pas à tort que je dis richepays^ puisqu’il contient 
une foule de mines d’or... 
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— Des mines d’or t mais il me semblait avoir entendu 
dire que les Suédois ne possédaient que des mines de 
cuivre t 

— Sans doute, nigaud ; mais il appartient à de hautes 
intelligences d’en faire des mines d’or. 11 y a des gens 
qui prétendent que la pierre philosophale, autrement dit 
la transmutation des métaux, n’est qu’une chimère, eh 
bien 1 mon ami, j’ai la conviction que ces gens-là sont 
des ânes. 

% 

— Ainsi lu croîs avoir trouvé la pierre philosophale? 

— Tu l’as dit, Bertrand, et il y a longtemps que j’ai 
fait mes preuves sur ce chapitre... Est-ce donc à toi 
qu’il faut dire l’immense facilité avec laquelle je fais de 
rien quelque chose? N’ai-je pas fait tout récemment 
cinquante mille francs avec un portefeuille de trente 
sous ? 

—11 est vrai que c’est là une de tes plus belles inspi¬ 
rations.* 

— Et cependant je sens que mon imagination s’est 
échauffée, agrandie... l’affaire des mines sera mon chef- ” 
d’œuvre. Ecoute, Bertrand, il faut que je te le dise, tu 
ne possèdes qu’un génie de second ordre; tu as le talent 
de l’exécution ; mais tu ne seras jamais créateur ; en con¬ 
séquence, nous allons nous séparer. 

— Robert !... est-ce sérieusement que tu parles ? 

— Bertrand, vous devez savoir que je ne plaisante ja¬ 
mais sur des sujets aussi graves. J’ai prononcé l’arrêt : il 
est irrévocable. 

— Et tu crois que ça se passera comme ça?... Non, 
sacrediél il n’en sera pas ainsi IJe te déclare que je m’in¬ 
surge... je lève, dès aujourd’hui, l’étendard de la révolte... 
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Ah! tu prétends me quitter comme une chemise snle I... 
et, au préalable, tu feras le partage du lion, n’est-ce 
pas?... et tu renverras ton vieil et fidèle ami comme un 
petit Saint-Jean ?;.. Oh 1 mais Bertrand a encore du sang 
dans les veines, vois-tu 1 Tu auras beau faire, je m’attache 
à toi, je m’y cramponne... Le désespoir me donnera des 
forces, et tu ne te débarrasseras pas de moi comme tu 
l’imagines. 

— Mon honorable ami, je ne sais à quoi il tient que je 
ne vous casse les reins, ou que je ne vous administre une 
centaine de coups de mon excellent rotin, en guise de 
douches... Ecoute donc, vieux mulet, et tâche de com¬ 
prendre, sous peine de me voir employer les mesures 
coercitives que tu sais. Tu es le vicomte de Bertralino, 
n’est-ce pas? 

—• Je suis et je serai tout ce qu’il te plaira, mais... 

— Mais, mais... tu sais que je n’aime pas les parti- 

» 

cules restrictives. Tu es le vicomte de Bertralino, et moi 
que suis-je? 

— Toi, tu es la sainte Trinité incarnée ; si tu veux, tu 
es Dieu, diable et homme tout à la fois. 

— Bertrand, je te préviens que je ne suis pas d’humeur 
à me laisser scier le dos ostensiblement; que cela soit 
dit pour la dernière fois... J’en reviens aux mines de 
Norwège; ce ne sont pas là des contes à dormir debout : 
ce sont des mines de cuivre, et j’en fais des mines d’or, 
dont les plus abondantes, situées dans le district de 
Christianbartz, sont ma propriété, à moi Nicolaï Klopts- 

9 

man. — Voilà donc des mines d’or créées; il ne s’agit 
plus que de les exploite^ à la satisfaction générale, et à 
la nôlre en particulier. En conséquence, je fonde, pour 
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cette exploitation, ime société en commandite, dont je 
me nomme le directeur gérant; capital social dix mil¬ 
lions, représentés par.dix mille actions de mille francs 
chacune. J’espère que tu commences à comprendre et h 
voir plus loin que le bout de ton nez ? 

— C’est possible ; mais va toujours. 

— Je crée donc dix mille actions, et, en ma qualité de 
directeur gérant, je déclare souscrire pour deux mille 
cinq cents, indépendamment d’un nombre égal, qui me 
sont attribuées comme propriétaire du sol et concession* 
naire des dites mines ... J’espère que l’opération est 
claire ? 

— Ce que je vois de plus clair, jusqu’à présent, c’est 
que l’acte de société te coûtera ïort cher, et que ce ne 
sera jamais avec l’or de tes mines que tu le paieras. 

— Tête de pierre ! écoute donc jusqu’au bout. Il me 
reste maintenant cinq mille actions : Monseigneur le 
vicomte de Bertralino en achète trois mille, ce que je 
proclame à son de trompe, par affiches et placards, petits 
et grands journaux, blagues de Bourse, etc., etc., etc. Je 
place même en perspective la création d’un journal ad 
hoCy qui se distribuerait gratis chaque matin, accompagné 
d’un paquet de cigares de la Havane et d’une tasse de 
café à la crème... Comprends-tu, maintenant? 

— Je comprends que tout cela coûtera beaucoup d’ar¬ 
gent et n’en rapportera guère; car, enfin,j’achèterai trois 
mille actions, c’est vrai, mais je ne les paierai pas ; de 
sorte que la caisse sera de plus en plus vide, ce qui serait 
bien loin de résoudre le problème d’une façon satisfai¬ 
sante. 

— O nature inerte ! je vois bien qu’il faut te mettre les 
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I points sur les i. Il me reste en portefeuille deux mille 
actions, c’est-à-dire deux millions; il n’y en aura pas 
pour les demandeurs... C’est le vicomte de Bertralino... 
D’sing ! d’sing ! d’sing !... Cinq millions cinq cent mille 
francs en caisse... Boum 1 boum! boum!... Prenez des 
actions [Faites-vous en servir!,., il y en a encore cinquante 
avec dividendes anticipés!... Trom ! tronv! trom ! Irom !!! 
Qui est-ce qui désire encore se procurer cent louis pour 
la bagatelle d’un billet de mille francs ? Faites-vous 
servir! c’est l’instant, c’est le moment; on commence, 
et l’on n’attend pas... Des mines d’or de la première qua¬ 
lité... En voici des échantillons... or pur, messieurs! 
contrôlé à l’iiôtel de la Monnaie. 

Or, mon garçon, avec de semblables moyens, je 
ne demande pas un mois pour réaliser les deux mil¬ 
lions... 

— Et alors nous gagnons au large? 

— Au contraire 1 nous restons sur la brèche; comme 
de braves gens que nous sommes, afin de saisir le mo¬ 
ment opportun pour faire un nouvel appel de fonds. En¬ 
fin, tu comprends, n’est-ce pas? Tu sens bien que, si le 
vicomte de Bertralino ne me quittait pas ; si nous avions 
même feu et lieu, on crierait bien vite au compère; 
tandis que personne n’osera soupçonner un homme 
placé dans l’opinion publique si haut que je t’y placerai 
tout d’abord, dès que nous n’aurons plus l’air d’être liés 
intimement. Hé bien? 

— Hé bien 1 Robert, je ne m’en dédis pas : tu es un 
Dieu, je ne suis qu’une brute, et je m’incline. 

— Parbleu ! c’est bien heureux, et tu avais vraiment 
bien raison de te plaindre ! D’abord, je vais te choisir un 
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appartement délicieux ; tu garderas notre cabriolet, et je 
te donnerai un groom. 

— C’est gentil, je ne dis pas le contraire ; mais... 

— Mais quoi ? goinfre I... 

— Dame! mon garçon, c'est que tu as tout l’air de vou¬ 
loir me faire manger la morue sans beurre, et ça n’est pas 
succulent du tout : un bel appartement, un groom et un 
cabriolet, c'est charmant, quand on a de l’argent; mais 
sans finances... 

— Tu emporteras les deux tiers de ce que nous possé¬ 
dons, cela te suffit-il? 

— O Macaire ! tu es un homme sans pareil ! Gloire à 
toi au plus haut des cieux !... Fais de l’or, mon ami... 
c’est-i-dire faisons-en tant que nous pourrons : vendons 
des actions ; faisons des appels de fonds ; vendons les 
mines; vendons la Norwège tout entière, s’il le faut; 
mais restons amis, amis inséparables, et que le Ciel te 
comble de ses divines bénédictions!... 

Pour moi, chose décidée a toujours été chose à moitié 
exécutée ; aussi Bertrand eut-il bientôt le train de maison 
qui convenait à nos nouveaux arrangements. Grâce à 
quelques prospectus vivants, que je lançai à cet efiét, le 
vicomte de liertralino fut bientôt connu à la Bourse et à 
Tortoni pour un personnage puissamment riche et un 
savant financier qui avait l’art de rendre bonnes des spé¬ 
culations où d’autres se ruineraient infailliblement. 
Quant à moi, j’allai me loger â la Chaussée-d’Antîn et je 
fis dresser l’acte de société dans lequel je me déclarai 
propriétaire des mines d’or les plus productives que l’on 
eût encore trouvées dans les entrailles du globe. Grâce 
à moi, les murs de la capitale furent bientôt couverts 
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d’immenses afdches où l’on promettait toutes les mer¬ 
veilles imaginables aux gens qui voudraient bien se 
laisser enrichir, moyennant la faible bagatelle de mille 
francs. Je rédigeai un prospectus étourdissant qui fut 
tiré à cinq cent mille exemplaires ; en quinze jours, la 
France en fut inondée. On y lisait que le vicomte de Ber- 
tralino, un des plus riches propriétaires de l’Europe, 
apres être allé visiter les superbes mines de Ghristianbartz 
n’avait pas hésité à mettre trois millions actions dans 
cette admirable entreprise, et qu’il offrait m^me de les 
prendre toutes ; mais que la haute philanthropie du direc¬ 
teur-fondateur s’était opposée à ce qu’un seul profitât de 
si grands avantages. J’invoquais, â l’appui de cette asser¬ 
tion, le témoignage du vicomte lui-même, dont je don¬ 
nais le nom et l’adresse. En même temps, grands et 
petits journaux me faisaient un feu roulant d’annonces 
monstrueuses, de réclames délirantes, et d’entrefilets 
tournés de manière à piper les plus malins. 

Ce fut bientôt une rage ; les actions furent au pair en 
un clin d’œil; j’étais accablé de demandes, de sollicita¬ 
tions. U y avait bien, de temps à autre, quelque bonne 
pâte d’actionnaire qui désirait avoir des renseignements 
positifs sur la situation des mines, les titres de propriété, 
le produit de l’exploitation jusqu’à ce jour ; ceux-là, je 
les adressais à mon honorable ami le vicomte, qui leur 
riait au nez, leur tournait le dos, les regardait par-dessus 
l’épaule et leur disait : 

— Mon cher, achetez, et si, ensuite, vous n’êtes pas 
content du marché, vous vous adresserez à mon inten¬ 
dant que j’ai chargé d’acheter tout ce qui se présenterait 
d’actions de cette admirable entreprise.,. J’ai olfert 
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quinze millions de ces mines... c"est de Tor en barre. 

«• 

— C’esi-à‘dire ce sont des mines d’or... 

— Raison de plus ; on vous plonge dans une mine d’or 
moyennant mille francs f... vous avez de Tor à. discrétion ; 
vous en avez par-dessus les oreilles... Dans deux ans, 
vous ne saurez plus ob le mettre... Au reste, comme je 
viens de vous le dire, mon intendant est chargé d’une 
spéculation relative à cette entreprise et si vous n’ôtes 
pas content... Vous sentez bien, mon ami, qu’on ne peut 
pas vous donner les mines du Pérou pour rien, et celles 
de Golconde et de.Cbristianbartz par-dessus le marché. 

Il n’en fallait pas davantage pour que l’actionnaire fût 
transporté au troisième ciel, et il achetait, et l’or tombait 
. chez moi comme la grêle sur les pauvres gens dans un 
temps de giboulée. 

Les deux mille actions furent enlevées en moins de six 
semaines, mais, dès qu’il n’y en eut plus, il y en eut en¬ 
core, grâce au fonds de réserve dont je m’étais sagement 
muni. J’eus bientôt près de trois millions en caisse... 
c’est-à-dire que ma caisse, proprement dite, était vide ; 
mais je dormais délicieusement la tête appuyée sur un 
énorme portefeuille placé sous mon oreiller, et que, le 
jour, je ne perdais de vue que le moins possible... 
Oh 1 j’étais vraiment grand alors ; j’avais enfin trouvé 
le piédestal qui devait élever mon front dans les nues.,. 

v 

sic üu?' ad asii^af Et, en conscience, combien y a-t-il de 
grands hommes qui soient devenus grands sans ce 
secours ? 
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CE QUE c’est qu’un FINANCIER 


_ Nous faisons des merveilles, me dit un jour Ber¬ 
trand ; c’est fort amusant, et, surtout, fort lucratif ; mais 
si tu voulais m’en croire, nous n’en ferions pas davan- 

lage. 

— Ohl voilà bien mon incorrigible trembleur !... Tu 

as peur d’être bientôt trop riche, n’est-ce pas ? 

— Ce n’est pas cela, mon ami ; l’argent n’est pas ce 
qui m’importune ; nous en aurions dix fois plus que nous 
en avons, que je n’en serais que plus charmé. Mais.,, t 

— En vérité? Je suis, parbleuI charmé de le voir si 
peu dégoûté: de quoi te plains-tu donc? et pourquoi 
ne veux-tu plus marcher en avant, quand le chemin est 

• si beau ? 

— C’est que, vois-tu, j’ai quelque foi aux proverbes, 
moi, car les proverbes sont, comme tu sais, la sagesse 
des nations... 

_ Que diable me rabâches-tu ? Il s’agit de 'partager 
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entre nous des millions, et lu me parles 'de proverbes ! 
Est'ce que la prospérité t’aurait fait perdre le peu de 
bon sens dont la nature t’avait doué? 

— Rassure-toi, Robert, je n’ai rien perdu ; bien au con¬ 
traire, j’ai.., c’est-à-dire nous avons beaucoup gagné, 
nous avons fait des bénéfices énormes, et, dans cette 

m 

espèce de concert, je crois avoir assez bien fait ma par¬ 
tie ; mais il y a un terme à tout : Qui trop ejnOrasset 
mal étreintj et je suis d’avis que nous avons assez em¬ 
brassé comme cela : ne pouvons-nous donc nous con - 
tenter de chacun cent mille francs de rente ? 

— Je crois, en effet, que tu pourrais te contenter de 
beaucoup moins,.. Pauvre tète ! tu possèdes à peine, et 
déjà tu crains de perdre... Tu ne sais donc pas que je suis 
sur le point de doubler nos capitaux au moyen d’un 
riche mariage?.., 

— Mais tu es déjà marié 

— Tu veux dire que Robert Macaire a déjà serré les 
nœuds de l’hymen ; mais qu’est-ce que cela prouve? Est- 
ce que les Kloptsman sont de la famille des Macaire? 

— Entre nous, tû me permettras de les croire un peu 
cousins. Hé ! hé ! hé ! hé !... 

— Il ne s’agit pas de ce que tu crois; mais de ce que je 
veux ; et je veux me marier. 

— Dame 1 si ça t’amuse !... Il me semble pourtant que 
ça ne doit pas être très amusant ; et puis tu me permet¬ 
tras de craindre que l’amour ne te fasse négliger l’amitié. - 

— Animal I est-ce que lu me crois capable d’épouser 
une femme ? 

— Par exemple ! c’est un peu trop fort ! Tu vas peut- 
être me faire accroire que tu es amoureux d’un fagot ? 
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— Pauvre garçon 1... je suis amoureux de la cassette 
du beau-père. 

— Oh ! alors, c’est une autre paire de manches... C’est 
donc un particulier bien riche ? 

— C’est le baron de Vorsmpire, un capitaliste allemand, 

innocent comme l’enfant qui vient de naître, et qui doit 

me prendre cinq cents actions aussitôt le contrat de 

» 

mariage signé. 

— Et le contrat doit se signer ? 

— Dans quinze jours. 

—Diable ! c’est désagréable ; car cela va te mettre dans 
la nécessité de payer un dividende à tes actionnaires : le 
premier trimestre échoit dans huit jours. 

— Ah! Bertrand, Bertrand ! Que dis*tu donc? Voilà 

* 

des paroles qui me causent une de ces douleurs aigües... 
payer des dividendes! mais tu me prends donc, pour un 
malotru, une huître, un polype, quelqu’un de ces infor¬ 
tunés individus qui n’appartiennent au règne animal que 
par un point imperceptible?... Payer des dividendes! 
Oh ! !! Il y a de quoi donner des convulsions. 

— 11 est pourtant certain que le trimestre échoit dans 
huit jours. 

— Parbleu! je le sais bien, et j’en suis enchanté, car 
j’espère bien tirer parti de celte circonstance en habile 
financier... D’ailleurs, mon ami, tu es le plus fort action¬ 
naire, et tu seras pour moi ; si les récalcitrants crient 
comme quatre, tu crieras comme huit, et je n’aurai pas 
de peine à faire taire tout le monde. Puis, quand ces 
animaux se seront calmés je leur ferai comprendre qu’un 
appel de fonds est une chose toute simple, toute natu¬ 
relle, surtout quand il s’agit de l’exploitation de mines d’on 
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. — Et tu crois qu’ils donneront de l’argent ? 

— J*en suis sûr, car tu commenceras ; tu viendras 
déposer sur le bureau un million cinq cent mille francs 
devant tout le monde.,, les billets seront palpés, comptés, 
recomptés ; tu déclareras que le gérant de la société est 
digne de toute ton estime, et il n’en faudra pas davan¬ 
tage pour que tous ces pigeons viennent incontinent se 
plumer dans notre escarcelle, 

— Et après ? 

—■ Après, je me marie. 

— Et après? 

— Oh ! après, nous verrons : d’abord j’aurai la lune de 
miel...Car, entre nous, la petite est divine; ensuite nous 
tenterons un troisième appel de fonds, lequel sera proba¬ 
blement suivi d’une fugue avec ou sans accompagnement 
de la jeune épouse ; cela dépendra des circonstances et 
de la manière dont le beau-père aura fait les choses, 

— Et nous irons ? 

* 

— Nous irons où nous voudrons ; est-ce que tous les 
chemins ne sont pas libres pour des gens pourvus d’un 
viatique tel que celui que nous posséderons alors ? 

Bertrand, selon l’usage, finit par trouver mes raisons 
excellentes, et nous attendîmes de pied ferme que le 
moment de nous montrer fut arrivé. 

Parlons un peu maintenant du baron de Vormspirc. 
Ce nom, quoique beaucoup moins célèbre que le mien, 
a eu bien du retentissement en France, et il en a été de 
cet homme comme de moi dans ce pays, où l’on semble 
avoir horreur du vrai, et où tout est exagération, 

Vormspire, que le lecteur connaît déjà sous un autre 
nom, n’était certainement pas un homme ordinaire • 
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parti de fort bas, il s’était élancé très haut, et il avait 
toujours volé de ses propres ailes ; mais il s'en fallait de 
beaucoup pourtant que ce fût un génie transcendant. 
Cela n'a pas empêché quelques écrivains de le placer sur 
la même ligne que moi, ce que, d’ailleurs, je leur par¬ 
donne bien volontiers, car rien n'est moins solide qu'une 



> réputation usurpée : tous les jours on en fabrique ainsi 

f -J 

à son de trompe et à grands coups de journaux ; qu’en ’ j 

* *^1 

- reste-t-il, je vous prie, au bout de quelque temps? Les -'i 

. > î. 

réputations durables se fondent dans 1 ombre, grandis- ;| 

sent lentement, jusqu’à ce qu’étant arrivées à un certain :• ! 

point, leur éclat frappe tous les yeux.Robert Macaire ^ j 

fut longtemps ignoré ; il avait déjà bien vécu, lorsque son 

nom fut jeté, par un auteur dramatique, à cette tourbe " 4 

•• 

imbécile qu'on appelle le public ; et c’est pour cela que 

«f 

ce nom est immortel; c’est parce qu’il ne pouvait plus 
grandir ; c’est parce que je pouvais dire dès lors à la 
multitude : Regardez-moi et py'ostertiez-vous, car je suis 

• 

grand ; bien différent en cela des avortons qui vont 
criant : Regardez-moi et chantez mes louanges^ car je pro- 
^ mets de devenir grand. ^ 

A Dieu ne plaise cependant que je conteste le mérite i" 

i du baron de Yormspire ; on sait, sans doute, que je 4 

pourrais, au contraire, m’en enorgueillir ; seulement -j 

je veux, puisque l’occasion s’en présente, remettre H 

chaque chose à sa place, ce qui n’est pas une petite J 

besogne par le temps qui court. Voyez, par exemplej 1- 

et pour sortir le moins possible de notre sujet, voyez 
combien de fables, de mensonges, d’absurdités, les . v 
auteurs modernes, mes très illustres confrères, ont en- r i 
lassés à propos de cet excellent Yormspire! En vérité^ 
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cela fait mal ! Que Fon ne s’attende donc pas à trouver 
ici la reproduction de ces contes à dormir debout. Je 
dirai sur ce point, cOTnme sur les autres, la vérité, toute 
la vérité, rien que la vérité, et Fon doit m'en croire, moi 
qui écris des Mémoires d"outre~tombe^ comme on dit 
dans le jargon moderne. Quel intérêt aurais-je à écrire le 
contraire de la vérité pour des gens qui ne me liront que 
lorsque j’aurai vécu ? 

Cela dit, je reprends le récit des événements, ou 
plutôt je rétrograde quelque peu pour Fintelligence des 
événements, 

U y avait deux mois que mes mines d’or faisaient 
fureur. On ne parlait, dans un certain monde, que des 
mines de Christianbartz et de leur riche propriétaire, 
le seigneur Nicolaï Klopstman ; l’argent, ainsi que je 
Fai dit plus haut, pleuvait dans ma caisse, et tout le 
monde était content. Je crois même que, dans celte 
circonstance, ces bonnes gens d’actionnaires avaient plus 
de plaisir à me donner leur argent que je n’en éprouvais 
à le recevoir. Enfin les choses étaient en cet état, lors¬ 
qu’un jouron vint m’annoncer le baron de Vormspire. 

J’avais déjà entendu parler de ce personnage comme 
d’un riche capitaliste qui avait la bosse de l’industria¬ 
lisme. Cet bomme-là, m’avait-on dit, était l’âme des plus 
grandes entreprises ; enfin tant de choses merveilleuses 
m’en avaient été racontées, que, depuis quelque temps, 
je ne rêvais plus que baron de Vormspire. Je m’em¬ 
pressai donc de recevoir ce célèbre personnage. 

— Robert, mon ami, me dis-je mentalement, lu vas 
avoir affaire à ferrie partie ; il s’agit de jouer serré, et de 
tenir la pointe au corps à ce gaillard-là. 


» 










MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 325 

B 

Le baron entra. C’était un vieillard encore vigoureux, 
et il me sembla d’abord que sa physionomie ne m’était 
pas inconnue ; je crus également reconnaître le timbre de 
sa voix ; mais il avait un accent étranger qui me dé¬ 
pista. 

— Monsieur, me dit-il, j’ai tant entendu parler de 
votre mérite, que je n’ai pu résister au désir de con- 
naître un homme si habile ; j’espère que vous voudrez 
bien me pardonner mon indiscrétion. Au reste, il y a 
entre nous une espèce de confraternité ; car, ainsi que 
vous, j’ai passé une grande partie de ma vie à m’occu¬ 
per d’opérations financières. 

— Croyez, monsieur le baron, que je me tiens pour 
très honoré de votre visite. Quant à mes talents en 
finance, ils sont certainement bien minces en compa¬ 
raison des vôtres. 

— Une chose m*a encouragé à me présenter chez vous, 
monsieur, reprit-il, c’est que j’ai longtemps séjourné en 
Norwège, pays où vous possédez de si belles propriétés. 

En parlant ainsi, le baron jetait sur moi un regard 
perçant et scrutateur. Fort heureusement, je n’étais pas 
homme à me laisser intimider. 

— Les mines de Christianbartz, répondis-je avec assu¬ 
rance. Il me reste encore quelques actions que je puis 
offrir à monsieur le baron.., 

— Vous dites Christianbartz?... 

— Christianbartz... Je me ferai un vrai plaisir de les 
donner au pair à monsieur le baron, bien qu’elles aient 
dépassé ce taux depuis longtemps... II est impossible 
que, pendant son séjour en Norwège monsieur le baron 
n’ait pas visité les superbes mines de... 


19 
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— Oui... certainement... les mines de... pendant mon 
séjour en Norwège j'ai visité beaucoup de mines... Mais 
je ne suis pas homme à vous dépouiller de vos actions... 
Je suis, au contraire, trop heureux de pouvoir vous 
intéresser dans quelques-unes de mes plus belles entre¬ 
prises. Ainsi, par exemple, je suis sur le point de créer 
une société en commandite pour l'éducation des carpes... 

Je me mordis les lèvres jusqu'au sang pour cacher le 
dépit que j’éprouvais d’avoir été pris pour dupe. 

— Baron, dis-je en moi-môme, vous pouvez être fort, 
vous pouvez être très fort ; mais ce n’est pas à Robert 
Macaire que vous ferez avaler ce goujon-là, 

Vormspire n’eut pas l’air de s’apercevoir de la grimace 
que je faisais, et il continua avec le plus grand sang- 
froid : 

— Depuis longtemps, le besoin de mettre l’éducation 
des carpes à la hauteur de la civilisation se faisait géné¬ 
ralement sentir. Les philanthropes s'accordent unanime¬ 
ment à reconnaître que la carpe serait un puissant moyen 
d’alimentation et rendrait les plus grands services aux 
classes inférieures de la société, si l’on parvenait à ré¬ 
soudre ce problème : abondance de qualité supérieure. 
Mais deux causes puissantes s’opposaient à cette solu¬ 
tion tant désirée, savoir : les brochets, ces terribles 
reejuins d’eau douce ; et la vase, dont il semblait impos¬ 
sible de garantir les étangs. Ces difficultés n'ont pas 
effrayé le baron de Vormspire ; il les a saisies corps à 
corps, et il les a vaincues... Au reste, voici les prospectus 
et un extrait de l'acte de société. Capital social ; vingt 
millions... 

— Baron de Vormspire, m’écriai-je, je ne prendrai pas 
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de vos actions ; mais je veux prendre de vos leçons. 

— Je ne serai pas votre maître; mais Je veux être 
votre ami. Venez dîner demain chez moi ; j’aurai du 
monde, et j’espère que vous ne regretterez pas de nous 
avoir sacrifié une soirée. 

J’acceptai l’invitation, et ne manquai pas de me 
rendre chez Yormspire, qui me présenta mademoiselle 
Floreska, sa fille, fort jolie personne dont les grands 
yeux noirs firent tout d’abord sur moi une impression 
fort vive. A ma grande satisfaction, elle reçut parfaite¬ 
ment, pendant le dîner, les compliments que je lui fis, 
et je menai les choses si rondement, qu’ayant osé serrer 
doucement ses jolis doigts lorsque je lui donnai la main 
pour retourner au salon, je crus sentir qu’elle me rendait 
ce léger serrement. Je sus bientôt à quoi m’en tenir. On 
joua : mademoiselle Floreska tint les cartes pendant fort 
longtemps, et je m’aperçus que la jolie personne faisait 
filer la carte et sauter la coupe avec une dextérité mer¬ 
veilleuse ; bref, réducation de Floreska était complète ; 

i 

c’était une femme accomplie. Je fus enchanté de cette 
découverte, et je mis tout en œuvre pour parvenir à 
plaire à cette charmante personne. Huit jours après, j’é¬ 
tais heureux. J’aurais pu m’en tenir là; mais je üairais 
une dot que je jugeais, selon les apparences, devoir être 
considérable, et je priai le baron de m’accorder la main 
de sa fille. 

— Je vous la donne de très grand cœur, mon cher con¬ 
frère, répondit le rusé vieillard en laissant errer sur ses 
lèvres un sourire sardonique ; mais j’exige que vous vous 
connaissiez mieux, et ce n’est pas trop pour cela d’un ‘ 
mois ou deux. Nous ferons ensuite nos arrangements. 





























I 4=;* 


« V 


11 


n 


$ i »■ 

I . . ' 

i ' * > 

■ i" 

f \ - 


. t, ^ - 

t * 

i 

'■ t ' ■• 


4 4 » 

I ^ V 

. Jü'f J- H 

’ ‘ '’ r ' ’i 

»' *, ' 

. ^ I' 


«- ( . 

y I » »> ’ 


■ )i 


‘ 7 »*. 

7 * 


V" 

< ^ ^ 



# ' 

i 


•v 


I» 


• t'r 

i 

* 


¥ 


% 





I. ” 

« 

1 

% 


328 MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 

Je compris que le baron voulait, avant d en finir, voir 
comment je me tirerais de mon affaire des mines ; mais 
comme je n’avais rien à objecter à cette volonté, et que, 
d’ailleurs, j’avais tous les moyens de charmer l’ennui de 
l’attente, je me résignai sans peine à subir la loi qui m é- 

tait imposée. 
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i Enfin arriva Tépoque fixée pour l’assemblée de mes 

J actionnaires ; tout le monde s’y trouva^ car on disait tant 

î de merveilles des mines créées par mon imagination ; 

I j’en avais tant imprimé, affiché et fait distribuer de 

I toutes couleurs, que chacun s’attendait à un dividende 

* monstrueux. Bertrand arriva l’un des premiers; car il 
savait combien son appui allait m’être nécessaire. 

A l’heure fixée, j’entrai dans mon salon ; je saluai af¬ 
fectueusement rassemblée, et je pris place au bureau. 
Puis, après avoir toussé, avalé la moitié d’un verre d’eau 
sucrée, et passé ma main dans mes cheveux, je me le- 
• vai et pris la parole en ces termes : 

ï 

— Messieurs, 

C’est avec une bien vive satisfaction que je me vois en¬ 
touré d’aussi honorables personnes, de capitalistes aussi 
distingués par les lumières de leur esprit que par leurs 
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vertus et par la haute philanthropie dont ils ont fait 
preuve ; car les véritables philanthropes, messieurs, les 
véritables amis de riuimanité, sont ceux qui consacrent 
leur fortune aux développements de l’industrie, et qui ne 
consentent à doubler ou tripler leurs capitaux, dans une 
opération, qu’autant que cette opération n’est pas ré¬ 
prouvée par la morale. 

J’éprouve un grand plaisir à-vous annoncer, messieurs, 
que notre entreprise est en pleine prospérité ; tout a 
réussi : nos espérances ont été dépassées, et les mines 
de Christianbartz seront pour vous des sources intaris¬ 
sables de fortune et de bonheur. 

(Ici, un murmure de satisfaction se fit entendre. J’a¬ 
valai le reste de mon verre d’eau, et, de peur de laisser 
refroidir l’enthousiasme, je me hâtai de reprendre.) 

— Messieurs, j’avais parlé, dans mes prospectus, de 
dividendes de cinquante pour cent ; eh bienl j’étais dans 
l’erreur, ou plutôt j’étais bien au-dessous de la vé¬ 
rité : c’est cent, c’est deux cents pour cent qu’il faut 
dire !... 

(Explosion de bravos. Un actionnaire se lève et s’écrie 
d’une voix de stentor; « Vive le directeur-gérant! » Ber¬ 
trand répète le cri de toute la force de ses poumons ; l’as¬ 
semblée est entraînée, et, pendant plusieurs minutes, 
c’est un vacarme à rendre sourd.) 

— Monsieur Chapotard, dit Bertrand en s’adressant à 
raclionnaire qui avait crié le premier, monsieur Chapo¬ 
tard, vous ôtes un galant homme ; touchez-là ; nous 
sommes amis, et ma bourse vous sera toujours ouverte • 
Le brave homme lui tend la main que Bertrand serre 
cordialement, en môme temps qu’il le débarrasse d’une 
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fort belle montre que Chapotard avait déjà consultée plu* 
sieurs fois. 

Je vis le coup et je levai les épaules. Faire la montre 
dans un pareil moment! Je ne laissai pourtant pas que 
de montrer un visage serein, et je continuai : 

— Oui, messieurs, deux cents pour cent, et Ton ne sau¬ 
rait dire où cela s’arrêtera ; car le métal semble chaque 
jour devoir être plus abondant, et j’ai reçu hier la nou¬ 
velle que deux nouveaux filons viennent d’être décou¬ 
verts. 

Mais, vous comprenez, messieurs, que Ton n’est pas 
arrivé sans peine à d’aussi beaux résultats ; ce n’est qu’à 
l’aide de travaux immenses que l’on a atteint le but tant 
souhaité, et cela est si vrai que, dans ce moment, la 
caisse de la société est vide.,, 

A ces mots, un bruit sourd s’éleva du sein de l’assem¬ 
blée, et se transforma en un clin d’œil en un violent tu¬ 
multe. M, Chapotard ne fut pas le dernier à faire entendre 
sa voix. 

— Je veux mon dividende ! s’écriait-il, Je veux qu’on 
me rembourse ! 

— Monsieur Chapotard, lui dis-je, vous n’avez pas la 
parole. 

— Eh ! je n’en ai que faire de votre parole ! C’est mon 
argent que je veux. 

— C’est notre argent que nous voulons ! crièrent en 
chœur tous les autres. 

Le moment critique était arrivé : je l’avais prévu, et 
j’étais bien disposé à faire tête à l’orage. Du geste, de la 
voix et de la sonnette, je m’efforçais de ramener un peu 
de calme, afin de me faire entendre, lorsque Bertrand, 
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bien inspiré, monta sur un fauteuil et cria de toutes ses 
forces : 

— Messieurs 1 que ceux qui ne seront pas contents, 
après la séance, m*apportent leurs actions ; je les achè¬ 
terai toutes ! 

Le tumulte s’apaisa comme par enchantement, et je 
repris vivement la parole. 

— Eh quoi ! messieurs, dis-je avec onction, est-ce 
ainsi que vous reconnaissez le soin que j’ai pris de votre 
fortune? est-ce ainsi que vous récompensez de ses longs 
et honorables travaux un homme qui a passé toute sa vie 
à chercher les moyens d’améliorer le sort de l’espèce hu¬ 
maine?... Si j’ai dépensé votre argent, n’est-ce pas une 
preuve que je ne suis pas resté les bras croisés, et que 
j*ai travaillé activement?,.. Est-il bien vrai que vous ayez 
conçu des craintes? Si cela est, messieurs, si je Dépos¬ 
sédé plus votre confiance, dites-le, et je vous rembourse¬ 
rai ; je n’aurai pour cela qu’à me faire expédier, de mes 
mines de Christianbartz, quelques quintaux d’or vierge!... 
C’est bien à tort que M. Ghapotard fait des signes d’in¬ 
crédulité, car fort heureusement l’or vierge ne manque 
pas à Christianbartz : il ne s’agit que de se baisser pour 
le ramasser ; et c’est précieusement ce qu’on l’on fait en 
ce moment, messieurs; mais c’est ce que l’on cessera de 
faire immédiatement si l’assemblée se montre hostile à 
un homme qui ne veut que le bien de tous... Maintenant 
c’est à vous de décider si je dois me taire ou continuer. 

— Parlez! parlez, s’écria-t-on de toutes parts. 

— D’abord, messieurs, mon honorable ami, le vicomte 
de Bertralino, n’achètera pas vos actions, attendu qu’il 
en possède déjà trois mille, et que Pacte de société s’op- 
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pose à ce qull y en ait un plus grand nombre dans les 
mêmes mains. Il ne vous les achètera pas, dis-je, et cela 
est fort heureux pour vous, et vous évite de cuisants 
regrets ; car, si l’on ne vous les achète pas, vous ne 
pourrez les vendre, et si vous ne les vendez pas, vous les 
garderez, et vous serez forcés de vous laisser enrichir. 
Je crois, messieurs, que cela est logique, et que je suis 
parfaitement dans la question. Et, en effet, que faut-il 
maintenant pour qu’il ne vous reste plus qu’à recueillir 
le fruit de vos travaux? Presque rien : une bagatelle, 
une centaine de mille francs qui sont la chose du monde 
la plus facile à réaliser, au moyen d’un nouvel appel de 
fonds... 

— J’en étais sûr ! cria une voix. 

— Eh bien I monsieur Chapotard, si vous l’aviez deviné, 
cela fait honneur à votre perspicacité, et cela prouve 
surabondamment l’opportunité de la mesure. 

— C’est vrai, dit Bertrand ; il n’y a vraiment rien à 
objecter à cela, et je déclare que je suis prêt à concourir 
c’est-à-dire à payer le supplément nécessaire. J’ajouterai 
que j’ai visité les mines, et que je sais à quoi m’en tenir 
sur leurs produits. 

— Monsieur le vicomte ne sait-il pas qu’on a découvert 
de nouveaux filons ? 

— Certainement... On en a découvert de longs, de 
ronds ; mais je suis forcé de convenir que les pointus 
sont les plus nombreux ; il est vrai que ce sont aussi les 
plus productifs. 

— Vous l’entendez, messieurs. Et, maintenant, je vais 
mettre aux voix la proposition. Vous savez que chaque 
porteur a autant de voix que d’actions ; en conséquence, 
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celle de. M. le vicomte comptera pour trois mille : c’est 
une observation qui est tout à fait dans vos intérêts, et 
que je vous engage à ne pas perdre de vue. 

Personne ne fit d’objection ; mais c’était vraiment 
quelque chose de curieux que toutes ces mines piteuses ; 
le moment était venu de frapper le dernier coup, 

^ Messieurs, dis-je, il demeure bien entendu que la 
majorité ne pourra en aucun cas faire la loi à la minorité. 
Ainsi, le nouvel appel de fonds étant voté, chacun de 
vous demeure libre de ne pas donner un sou ; mais, en 
même temps, il ne pourra rien exiger : ainsi, le vole 
négatif sera regardé comme une renonciation pure et 
simple à tous avantages futurs... 

— Ah ! sacredieu I c’est un peu trop fort I 

— Non, monsieur Chapotard, ce n’est pas trop fort. 
Donnez-vous la peine de lire l’acte de société, et vous 
verrez que le cas y est prévu. 

— Alors, il fallait mettre cela dans vos prospectus. 

— C’est cela 1 il fallait faire faire des prospectus de 
deux cents pages pour ruiner la société !... Mon cher 
monsieur Chapotard, vous me permettrez de vous dire 
que vous n’êtes pas fort en finances. 

Le brave homme fit une laide grimace ; cependant, 
comme il ne voulait pas perdre l’argent qu’il avait versé, 
il se détermina à voter le nouvel appel de fonds. Mais à 
peine venait-il de remplir ce devoir, qu’il s’écrie : 

'— En voici bien d’une autre, à présent I Et ma mon¬ 
tre?... Qui est-ce qui s’est permis de la prendre dans 
mon gousset sans ma permission ?... Ah çà I on est donc 
ici dans la forêt de Bondy ?... 

Je jetai un coup d’oeil terrible à Bertrand, tout en 
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agitant violemment la sonnette pour faire cesser la 
rumeur qui venait de s’élever à la suite de cette dé¬ 
claration. 

— Qu’est-ce à dire, messieurs? s’écria Bertrand avec 
dignité. Serait-il possible que la montre de l’honorable 
M. Chapotard lui eût été dérobée dans cette enceinte?... 
Gela est grave, messieurs ; cela est de la plus haute 
gravité : il faut que le fait s’éclaircisse, il le faut absolu¬ 
ment. J’insiste de toutes mes forces sur ce point. 

— Messieurs, dis-je à mon tour, vous me voyez en 
proie à la plus cuisante douleur ! Je pleure sur vous et 
sur moi 1 En effet, messieurs, cet incident inexplicable 
est l’atteinte la plus terrible qui puisse être portée ù. notre 
société, et je serais fort disposé à croire que le larcin 
dont il est question n’a pu être commis que par l’agent 
de quelque société rivale, en vue de nous ravir la consi¬ 
dération et l’estime publiques, les plus solides choses sur 
lesquelles nous puissions nous appuyer. Notre succès a 
des envieux ; on est jaloux do notre prospérité, et on ne 
rougit pas d’avoir recours -aux plus vils moyens pour la 
détruire,.. Vous comprenez tous que, si celte aventure 
s’ébruite, notre honneur à tous en sera terni.,, Ah! mes¬ 
sieurs, je donnerais de grand cœur dix quintaux de mon 
or vierge de Norwbge pour que cela ne fût pas arrivé. 
Mais enfin, anx grands maux les grands remèdes; ce 
n’est pas le cas d’avoir recours aux demi-mesures... 

— Ma foi! interrompit Chapotard, ii en arrivera ce 
qu’il pourra ; mais je vais, de ce pas, chez le commis- 
missaire de police. 

— Vous ne comprenez donc pas ce que je viens de 


dire ? 
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— Je comprends qu’il me faut ma montre, et que ce 
ne sont pas vos belles paroles qui me la rendront. 

— Un instant, monsieur ! la police de l’assemblée'ap- 
partient au président, et, en cette qualité, je vous défends 
de sortir avant d’avoir entendu ma proposition, qui est, 
d’ailleurs, tout à fait dans vos intérêts. C’est chez moi que 
vous avez perdu votre montre, c’est moi qui vous indem¬ 
niserai. Combien vaut le bijou que vous regrettez si 
vivement? 

— Une montre de Bréguet... à cylindre, cinq trous; 
avec la chaîne, les breloques, c’est un billet de mille 
francs. 

— Juste le prix primitif d’une action ! Eh bien ! je vous 
en donnerai deux des miennes, et vous ne me paierez 
que le surplus : tout sera terminé, le mal sera réparé, et 
l’aventure ne s’ébruitera pas. 

— Mon cher monsieur Chapotard, mon honorable 
ami I s’écria Bertrand en s’élançant vers lui el en l’em¬ 
brassant, c’est un marché d’or que vous propose notre 
respectable gérant ! En conscience, vous ne pouvez 
refuser cela... et, d’ailleurs, si vous avez besoin d'argent, 
venez chez moi, ne vous gênez pas... Auriez-vous besoin 
d’une trentaine de mille francs ? je m’estime fort heu¬ 
reux de pouvoir vous les offrir, d’obligeance, sans in¬ 
térêt, et pour tout le temps que vous voudrez. Moi, 
d’abord, j’ai une affection particulière pour les gens de 
mérite... Voici qui est conclu, n’est-ce pas? 

Le pauvre diable ne savait trop où il en était ; l’offre 
était si séduisante, qu’il en perdait la tête, et je crois 
que, dans ce moment, on lui eût fait souscrire sans 
peine toutes les actions imaginables, même celles pour 
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l’éducation des carpes, si savamment créées par le baron 
de Yormspire ; il prit donc les deux actions que je lui 
remis, me donna un bon à vue sur son banquier, et la 
séance fut levée à la satisfaction générale. 

Huit jours après, je possédais cent mille francs de 
plus, et j’espérais bien ne pas m’en tenir là. 
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* 


XIII 


DERNIER JOUR DE PROSPÉRITÉ 


— Mon ami, dis-je un jour à Bertrand, je te présen¬ 
terai ce soir au baron de Vormspire et ù. sa charmante 
fille, mademoiselle Floreska, ma future. J’espère que lu 
te comporteras décemment, et que lu n’iras pas te trom¬ 
per de poche à la barbe des Athéniens... Je le préviens 
que le baron est un fin renard. Il y aura sans doute 
beaucoup de monde ; car les soirées du baron sont tou¬ 
jours fort brillantes. ^Tu pourras donc jouer, et, dans ce 
cas, je te permets de retourner le roi trois fois sur quatre; 
mais pas au-delà. 

— C’est donc bien sérieusement que tu vas te marier 
une seconde fois ? 

— Aussi sérieusement que le comporte la matière. Ne 
t’ai-je pas dit que le beau-père était riche ? 

— 11 me semble qu’au point où nous en sommes, nous 
n’avons plus besoin de nous occuper de la fortune des 
autres. 
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I — C'est-à-dire, maître sot, que vous seriez homme à 
vivre maintenant dans l’indolence et à mépriser l’in¬ 
dustrie à laquelle vous devez ce que vous ôtes... Et puis, 
vois comme tu es conséquent ; tu prêches le repos, et tu 
te ferais pendre plutôt que de perdre l’occasion de mettre 
la main dans la poche de ton voisin ! 

— Je ne dis pas le contraire ; mais il n’est pas im- 
I possible de concilier tout cela. 

— Bon, bon, c’est assez de philosophie pour un jour : 
prépare-toi à soutenir dignement la réputation que je 
t’ai faite. J’irai te prendre à neuf heures. 

Je dois à mon vieil ami la justice de dire qu’il avait 

« 

fort bon air dans ses habits d’homme du monde. Il ma¬ 
niait très agréablement le lorgnon, ricanait à propos, et 
disait des platitudes avec une grâce toute particulière.' 

11 fut exact. A l’heure dite, je le trouvai prêt à partir,- 
et sa toilette était de très bon goût. Aussi, nous fîmes 
sensation en entrant dans le salon du baron. 

— Monsieur, dis-je à ce dernier, j’ai l’honneur de vous 
présenter mon ami intime, le vicomte de Bertralino, un 
des plus habiles spéculateurs que je connaisse... Je sais, 
cher beau-père, que c’est une recommandation auprès 
de vous. 

— Ah l ah 1 dit Vormspire, c’est monsieur qui vous a 
aidé à découvrir tous ces filons, lesquels ont si fort 
augmenté la valeur de... 

— Des mines de Ghristianbartz à la dernière assem¬ 
blée générale. Monsieur a fait, de cette découverte, un 
récit si touchant, que les actionnaires en pleuraient de 
joie. 

— Je le crois, parbleu I bien. 

f 
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— Ah I mon cher beau-père, vous n’avez pas une idée 
juste de ces mines-Ià I 

— Au contraire, mon cher ami, au contraire ; je vous 
déclare que je connais vos mines, que je les connais 
comme si je les avais faites. 

— Dis donc, Robert, fit Bertrand en me tirant par la 
manche de mon habit, il connaît nos mines... ça n’est 
pas rassurant, au moins !... 

— Poltron ! répondis-je en l’entraînant, ne vas-tu pas 
le prendre pour un mouchard? 

— Mon cher ami, je ne dis pas oui, mais je n’oserais 
pas dire non... Si tu veux m’en croire, Robert, lu veille¬ 
ras au grain,C’est que, vois-tu, je sens un mouchard 
comme le chien d’un fraudeur sent le douanier; et, en ce 
moment, j’éprouve quelque chose qui me dit que nous 
ne sommes pas en sûreté ici. 

-— Misérable trembleur! tu ne changeras jamais... 
Allons, va te mettre à la bouillotte, et lâche de te tran¬ 
quilliser ; je vais m’emparer du baron, et il sera bien fin 
si je ne le lis pas dans sa pensée. 

J’avoue qu’en parlant ainsi, je n’étais pas moi-même 
sans quelque inquiétude. Je m’empressai de rejoindre 
Vormspire, et je m’aperçus aisément qu’il était lui- 
même quelque peu préoccupé. Il m’accueillit cependant 
en souriant, me prit les mains et me dit : 

— lié bien ! mon cher, est-ce que nous ne faisons. 
rien ? 

— Que voulez-vous? On tient les cartes de tous les < 
côtés, et rien ne m’est moins agréable que de parier. 

— Je conçois, répliqua-t-il en souriant, c’est absolu-- 
ment comme moi, j’aime à pouvoir me défendre. Ainsi,, 
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mon cher, si vous le désirez, nous allons faire une partie 
dans ce coin. 

— De tout mon coeur. 

Le baron fit dresser une nouvelle table à Tune des 
extrémités du salon ; nous prîmes place et la partie 
commença. 

— Maintenant, monsieur le baron, disais-je en jouant, 
j’espère que vous n’apporterez plus de retards à mon 
bonheur. 

» 

— Nous nous entendrons,-je l’espère, mon cher gen¬ 
dre... Le roi... Je sais que vous avez été admirable de¬ 
puis quelque temps... Je fais la vole... 

— A moi à donner... Faites donc attention, beau-père, 
vous prenez ma bourse pour la vôtre. 

— Pardon, mon ami, c’est que j’étais distrait par les 
infortunes de ce roi de cœur que vous venez de mettre 
en charte privée dans votre manche. 

— Beau-père 1 m’écriai-je en riant, beau-père, vous 
ôtes un vieux blagueur! 

Ce mot-là a fait fortune ; les petits journaux ont vécu 
dessus pendant six mois. 

Le baron n’en parut pas ému ; il posa tranquillement 
les cartes sur le tapis, et me dit avec le plus grand sang- 
froid du monde : 

— Robert, je suis le fils de mes œuvres, comme tu es 
celui de Jérôme-Brutus Macaire. 

A ces mots, le vieillard souleva sa perruque, détacha 

I 

les larges favoris qui lui couvraient une partie du visage; 
puis il ajouta en quittant tout à fait l’accent étranger 
qu’il avait affecté jusqu’alors : 

— Crois-tu encore être bien fort, enfant? 
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— Quoi ! vous seriez... 

— Jérôme-Brutus lui-même. 

— Mon père !... mais alors Floreska... 

— Floreska est un charmant passe-partout dont j'ai 
fait empiète, il y a quelques années ; je me suis chargé 
de son éducation, et tu as pu t'apercevoir qu'elle a assez 
bien profité de mes leçons,.. Hé bien ! qu’as-tu donc? 

— Ma foi, mon cher père, la surprise me coupe la res¬ 
piration. En vérité, cela est renversant! 

— Calme-loi, et ne vas pas nous faire ici une scène 
de mélodrame. On dirait, le diable m’emporte, que le 
gaillard est désespéré d’apprendre que son père n’est pas 
mort. 

— Ah I voilà de Tinjustice, c'est au contraire, la joie 
qui me suffoque... Ah çà! est-ce que vous faites toujours 
de la diplomatie en matière de billets de banque ? Ou, 
plutôt, continuez-vous à faire des billets de banque en 
matière de diplomatie ? 

— Gela est usé, mon ami, cela est usé jusqu’à la corde, 
et, quoique bien vieux, j’ai le bon esprit de marcher avec 
mon siècle. 

— Hé bien ! désormais, si vous le voulez, nous mar¬ 
cherons de conserve. J'ai l’intention d'aller passer quel¬ 
que temps* en Angleterre ; vous connaissez le pays, et, 
autant que les apparences me permettent d’en juger, 
vous êtes assez bien dans vos affaires. Moi et Bertrand, 
nous sommes riches, très riches même. 

— Je sais que tes mines de Christianhartz ont été très 
productives. 

— Oui, mais il en est de cela comme de la diplomatie 
en matière de billets ; c’est bien usé, et l’on parle môme 
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f de présenter une loi aux Chambres à ce sujet, J’aban- 
■ donne donc les mines, et je crois que vous n’hésiterez 
pas à en faire autant de votre société philanthropique 
pour l’éducation des carpes. 

— Oh I moi, je pourrais encore aller là-dessus pendant 
quelque temps, car il ne me sera jamais difficile démon¬ 
trer à mes actionnaires des étangs et des carpes, et je te 
défie de leur faire voir tes mines. 

— Raison de plus pour leur faire voir autre chose. 
Mon cher père, la piété filiale a pu sommeiller longtemps 
dans mon cœur; mais je la sens qui se réveille vive et 
pure... nous pourrons donc encore passer des jours purs 
et sereins en nous livrant à la pratique des plus douces 
vertus Cette perspective m’arrache presque des 

f 

larmes. 

Tandis que je parlais, une espèce de rumeur s’éleva 
dans les antichambres ; puis, tout à coup, Bertrand s’é¬ 
lança vers moi : il était pâle, défait, et tremblait de tous 
ses membres. 

— Mes pressentiments ne me trompaient pas, me 
dit-il ; cette maison est cernée, envahie par la police et 
les soldats à ses ordres ; il n’y a plus moyen de leur 
échapper. 

— Mon père! m’écriai-je, serait-il vrai que vous ayez 
vendu votre propre fils... la chair de votre chair, les os 
de vos os... ? 

— Imbécile ! répondit le baron, puisque nous faisons 
le même métier, n’avons-nous pas les mômes ennemis ? 
Ce n’est probablement pas toi que la police vient cher¬ 
cher ici; mais il est probable que, si elle t’y trouve, elle 
ne manquera pas de faire d’une pierre deux coups... 
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Tiens, prends ce portefeuille... C’est tout ce que j’ai sur 
moi, et je n’ai pas le temps d’aller dans mon cabinet... 
prends, et tâche de te faire jour... Floreska ne m’in¬ 
quiète pas, car elle s’est déjà tirée de plus mauvais pas ; 
quant à moi, je les attendrai de pied ferme... Passez par 
ici : un escalier dérobé vous conduira jusqu’aux man¬ 
sardes, et si l'on vient vous y réclamer, comme cela est 
probable, vous prendrez conseil des circonstances. 

Cela dit, il nous poussa vers l’escalier dont il venait de 
parler, et, en un clin d’oeil, nous arrivâmes à l’étage le 
plus élevé. 

— Te sens-tu le courage de me suivre? dis-je à Ber¬ 
trand, 

— Te suivre? ot? est-ce que nous pouvons nous en¬ 
voler ? 

— Nous pouvons nous frayer un chemin par les gout¬ 
tières, et nous n’avons pas le choix des moyens ; car si 
nous restons ici, il est certain que nous allons être pris 
au piège comme des rats. 

* 

— Allons, je tâcherai de te suivre. 

Je sortis hardiment par une lucarne ; on se rappelle 
sans doute que cet exercice ne m’était pas étranger, et 
que j’avais déjà dû une fois la liberté à la résolution dont 
j’avais fait preuve en pareille circonstance. 

Le versant du toit où nous nous trouvâmes d’abord 
n’était pas fort rapide, et nous le traversâmes vivement ; 
mais, bientôt, les difficultés se présentèrent. Cependant 
nous avions fourni déjà une assez longue course, quand 
une solution de continuité entre les toits nous arrêta 
tout court. 

— Allons, dis-je, il n’y a pas à hésiter ; six pieds au 
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plus nous séparent de la maison voisine, et le toit est 
[ presque plat; si nous y arrivons, nous sommes sauvés, 
j Et je m'élançai, sans attendre les objections de Ber- 

1 trand. 

.! 

i Mes forces servirent bien mon courage : je tombai 
! sain et sauf de l’autre côté. Me retournant alors, j’aper- 
* çus, à la lueur des étoiles, Bertrand qui mesurait de 
l’œil l’abîme ouvert devant lui, et paraissait découragé 
I par l’imminence du danger. 

( — Allons donc ! dis-je, ne t’ai-je pas donné l’exemple? 

I Je le vis alors serrer les poings, et plier les jarrets. 11 
' sauta; mais ses pieds n’atteignirent que l’extrémité des 
i tuiles du côté où je me trouvais. Le malheureux poussa ^ 
un cri et tomba dans la rue ! 
















346 


MÉMOIRES DE ROBERT MACAIRE 


J 


I 


\ 


XIV 


IL m’est rendu — PAUVRETÉ — FIN PROCHAINE 


Dans la situation où je me trouvais, je devais me re¬ 
garder comme un soldat en campagne; aussi ne m’arrô- 
tai-je point à déplorer le sort de mon malheureux cama¬ 
rade. Je continuai à marcher jusqu’à ce qu’il se présentât 
un obstacle insurmontable, ce qui ne tarda pas à arriver; 
mais, comme j’étais déjà loin de la maison de Vormspire, 
cela m’inquiéta peu, et je me mis à chercher une issue 
pour descendre. Malheureusement, il n’y avait pas de 
mansardes à la maison sur laquelle je me trouvais, et il 
n’eût pas été prudent de revenir sur mes pas. Je m’ap¬ 
prochai donc d’une cheminée, au sommet de laquelle 
j’arrivai aisément. 

Nous étions en été ; je n’avais donc pas à craindre la 
fumée, et rheurc avancée me rassurait un peu relative¬ 
ment aux personnes qui pourraient se trouver dans l’ap¬ 
partement où devait me conduire ce noir chemin. Je prê¬ 
tai néanmoins l’oreille fort attentivement à l’orifice de la 
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cheminée; mais n’entendant pas le moindre bruit, je ne 
tardai pas davantage à m’introduire dans ce long et étroit 
canal. 

En quelques secondes, je me trouvai dans une espèce 
de bureau éclairé par une lampe. J’étais seul; mais tout 
annonçait qu’un personnage en était sorti depuis peu de 
temps. Une robe de chambre était jetée sur un fauteuil, 
et une plume, avec laquelle on avait écrit, était encore 
mouillée d’encre. J’examinai quelques papiers épars sur 
le bureau... Que l’on juge de ma surprise! j’étais chez 
un commissaire de police ! 

Je m’approchai de la porte; elle n'était point fermée, . 
et je m’apprêtais à sortir, lorsque deux voix de femmes 
se firent entendre. 

— Est-ce que vous n’êles pas encore couchée, Bri¬ 
gitte ? 

— Non, madame, monsieur n’est pas rentré. 

— Vous pouvez vous dispenser de l’attendre; car il est 
probable qu’il ne rentrera pas avant le jour; d’ailleurs, 
il a ses clefs, et s’il revenait plus tôt, il se mettrait à sou 
bureau pour faire son rapport. Ainsi, couchez-vous, Bri¬ 
gitte, et laissez la lampe allumée dans le cabinet de mon¬ 
sieur. 

— Oui, madame. 

Le colloque finit là, et j’entendis la gouvernante se re¬ 
tirer. Me voilà donc tranquille; dans une heure ces 
femmes dormiront infailliblement comme des marmottes, 
et je n’aurai probablement pas beaucoup de difficultés à 
vaincre pour gagner la rue. 

En attendant, j’endossai sans façon la robe de chambre 
deM. le commissaire, et je m’étendis dans son fauteuil 
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afin de me reposer un peu des fatigues que je venais d’é’ 
prouver. 

Déjà, depuis un quart d’heure je me livrais à mes ré¬ 
flexions, et je déplorais le sort du pauvre Bertrand, quand 
on frappa à la porte. Il fallait payer d’audace; c’est un 
moyen qui m’a toujours réussi. Je sortis donc hardiment; 
je traversai la pièce qui précédait le cabinet, et j’ouvris 
la porte extérieure, me proposant au besoin de me faire 
jour de vive force. Mais à peine la porte fut-elle ouverte, 
qu’à la lueur que projetait la lampe du bureau, j’aperçus 
des baïonnettes. 


Un caporal et quatre fusiliers entrèrent aussitôt, pous_ 
sant devant eux un homme que je ne pus reconnaître 
tout d’abord. 

— Monsieur le commissaire, dit le caporal, nous avons 
celui de vous amener un quidam qui m’a tout l’air d’être 
tombé de la lune. 

— Puisqu'ils me prennent pour le commissaire, pen¬ 
sai-je, il n'y a pas de danger. 

Je fis donc entrer ces braves gens dans le cabinet. 
Comment peindre mon étonnement, ma joie, lorsque, 
dans l’homme que ces soldats avaient arrêté, je reconnus 
Bertrand I Bertrand que je croyais broyé, moulu par une 
chute de plus de cinquante pieds sur le pavél La surprise 
de ce fidèle ami ne fut pas moins grande que la mienne; 
mais, comme moi, il sut se contenir. 

— Voyons, dis-je en m’étendant magistralement dans 
le fauteuil, de quoi s’agit-il?... Caporal, qu’avez vous à 
reprocher à monsieur? 

— Voilà la chose ; le particulier s’a permis de boule- 
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verser une patrouille, dont à laquelle le tambour a été 
tué, et sa lanterne effondrée; rien que ça !*.. 

— Allons donc! voudriez-vous me faire accroire qu'un 
estimable citoyen ; car je connais parfaitement monsieur, 
qui est un de mes administrés, qu’un estimable citoyen, 
dis-je, paisible et sans armes, ait été attaquer une pa¬ 
trouille? 

— Un peu qu’il l’a attaquée, et traitée du haut en bas, 
puisque je vous dis qu’il nous est tombé dessus comme 
une bombe. 

— Monsieur le vicomte, expliquez-vous. 

— Monsieur le commissaire, répondit Bertrand, j’a¬ 
vais entendu du bruit dans l’étage supérieur de mon hô¬ 
tel. Je monte pour m’assurer que tout était bien fermé ; 
car mes gens ne sont pas très soigneux. Ayant trouvé un 
volet ouvert, je voulus le fermer, et, comme j’éprouvais 
une certaine résistance, je montai sur le balcon pour voir 
d’où cela venait; malheureusement le pied me manqua, 

M 

et je tombai dans la rue, où le tambour dont parle cet 
homme se trouva fort heureusement pour me recevoir sur 
ses épaules. 

— Comment, monsieur le vicomte, vous avez eu ce 
malheur, et c’est pour cela que l’on vous arrête?... Ca¬ 
poral, je n’hésite pas à vous déclarer que vous vous Ôtes 
rendu coupable de crime d’attentat à la liberté indivi¬ 
duelle garantie par la loi... Arrêter un vicomte à propos 
d’un tambour crevé ! mais c’est une horreur! 

Le pauvre diable voulut répliquer; mais je lui imposai 
silence et lui ordonnai, ainsi qu’à ses hommes de sortir 
sur-le-champ. On pense bien que Bertrand et moi nous 
les suivîmes de près; puis nous nous empressâmes de 
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* 

chercher un asile dans un hôtel garni. Mais, hélas I h 
partir de ce jour, nous fûmes serrés de si près par les 

w 

sbires lancés à nos trousses, qu’il nous fut impossible 
de nous occuper d’autre chose que du soin de leur 
échapper. 

Pour comble de malheur, toutes nos richesses étaient 
tombées au pouvoir de l’ennemi : tout avait été saisi et 
mis sous scellé. Le portefeuille que m’avait remis mon 
père contenait quelques billets de mille francs ; mais 
cette ressource fut bientôt épuisée. 

Quant au baron, il avait fait feu sur les agents, et il 
était mort les armes à la main. Floreska était en prison, 
ce qui, du reste, ne Tépouvantait pas beaucoup. 

La pauvreté arriva à pas de géant!... Une maladie de 
langueur m’ôte, en ce moment môme, toute mon éner¬ 
gie, et je sens que ma fin est proche. Après tout, je ne 
regrette pas la vie; car je trouve qu’elle n’est qu’une 
atroce plaisanterie, et je n’aurais môme pas pris la peine 
d’écrire ces Mémoires, si je n’avais pensé que leur pro¬ 
duit pût faire sortir de la position fâcheuse où il se trouve 
ce pauvre Bertrand, cet ami fidèle que ma mort va con¬ 
damner à ne plus pouvoir faire que la montre et le mou¬ 
choir. 

— Plaignez-le, lecteur, car, sur ma parole d’honneur, 
c’est un mauvais métier! 
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